

ମୁଦ୍ରାକ ସଂଖ୍ୟା

5349.

ଅତିଶୟ ସଂଖ୍ୟା

উৎসর্গ।

শ্রীযুক্তবাবু শরচ্চন্দ্র ঘোষ, বি-এ, বি-এল।

শরৎ,

বাল্যকালে, স্কুল-প্রান্ধণে, তোমার যে মধুময় ভাবে আমি আকৃষ্ট হইয়াছিলাম, আজিও আমার নিকট তাহা মধুময়। স্মৃতি বাচিয়া থাকুক, আমি তোমার সেই বাল্য মধুর ভাব সম্মুখে রাখিয়া, উত্তপ্ত, কঠোর, বীর্যবান সংসার-মরু, জরাজীর্ণ দেহ লইয়া, শাস্তি ও স্বখে উত্তীর্ণ হইয়া যাই।

অনেক পুরিয়া, অনেক দেখিয়া, এখন প্রান্তশরীরে অবসন্ন মনে একটা কথা তোমাকে বলিয়া যাই;—কথাটা এই, বাল্যকালের মধুর ভালবাসা ও স্নেহ যেমন মিষ্ট, সমস্ত জীবন-সাগর সঁচিলেও তেমন মিষ্ট জিনিস মিলে না। এখন বহু অনেক পাইয়াছি, কিন্তু সে সকল যেন জীবনশূন্য বস্তু, যেন দ্বারকাঠের ছবি,—ভাবশূন্য, নীরস, কঠোর। এমন কথা অনেক শিখিয়াছি, কিন্তু সে সকল শুক শকাড়ের মাত্র, তাহা যেন প্রাণশূন্য। আর সেই বাল্যকালে, সেই যৌবন-উষায়, আমরা দুইজন, দুইজন্মের পার্শ্বে, স্কুল-ছুটি হইলে যে দাঁড়াইতাম, তখন কথা ছিল না, অথচ ভাবের জমাট তরঙ্গ যেন উভয়ের আঁকলয়সীতে উথলিত হইত,—দুই জন কাষ্ঠ-পুতলিকাব্যব নীরবে যে দাঁড়াইতাম, তাহাকে কত মধুর ভাব-তরঙ্গ প্রবাহিত হইত। তুমি বাল্যকালে আমাকে ধর্মের পথ দেখাইয়াছিলে, আর আজ বয়স-প্রান্তরে তুমি বা কোথায়, আমি বা কোথায়! আছে কি? কেবল মধুময় বাল্য-স্মৃতি। তাই বলি, স্মৃতি বাচিয়া থাকুক। স্মৃতি না থাকিলে এতদিন মরিতাম।

বলিতেছিলাম, সেই যে ধর্মের পথে আমরা দুইজন ছুটিতে বাহির হইয়াছিলাম, তারপর অনেক দর্শনের পর, অনেক পরীক্ষার পর, এই আমি কে, বুঝিতেছি কি? আমার সমস্ত লেখা, সমস্ত কথার ভিতরে আমার ধর্ম-জীবন-কাল লিখিত রহিয়াছে। আমাকে যদি বুঝিতে চাও, সমস্ত পড়িবে, অনেক যদি ভাবের ধারণ করিতে চাও, সকল কথা শুনিবে। আমি যে সকল কথা বলিতেছি, এ সকল বলিতে বলিতেই যদি আমার জীবন শেষ হয়, সেই অনন্তধামে, সেই মহিমাময় পুণ্যলোকে নব আবার উভয়ের মিলন হইবে। তবিলে আরও কর, আমি বলিয়া যাই।

তুমি না শুনিলে আর শুনিবে কে ? পৃথিবীতে লোক কি আর নাই ? অতঃ
 বটে, কিন্তু আমার নিকট বাল্যকাল হইতে তুমি যেমন মধুর হইয়া আছ,
 এমন মিষ্ট, এমন মধুর এই পৃথিবীতে বৃদ্ধিবা আর কেহই নাই । মা যে
 সন্তানের নিকট মধুর, সন্তান যেমন মায়ের নিকট মধুর ; স্বামী যেমন স্ত্রীর
 নিকট মধুর, এবং স্ত্রী যেমন স্বামীর নিকট মধুর ; এমন আর কি পৃথিবীতে মিলে ?
 মিলেনা বলিয়াই মাতৃ-প্রেমে ও সন্তান-বাৎসল্যে জগৎ মুগ্ধ । মিলে না বলিয়াই
 দাম্পত্য-প্রেমে জগৎ আত্মহারা । বলিব কি যে, তোমার বাল্য-প্রেম আমার
 নিকট এ সকল অপেক্ষাও মধুর ! প্রেমের নিকট, রূপ, সৌন্দর্য্য তুচ্ছ, জ্ঞান-ব্রিজ্ঞান
 তুচ্ছ, ধন ঐশ্বর্য্য তুচ্ছ । মানুষ আড়ম্বরশূন্য ভাবে প্রেমে মজিতে চায়, কিন্তু সংসারের
 স্বার্থ তাহাতে বাধা দেয় । ভালবাসায় মজিবার সময় মানুষ কিছু গণনায়
 আনে না, কেবল প্রেমাক্ত হইয়া ডুবিতে চায় । সেইরূপ ডুবাতেই স্নেহ । আমি
 বাল্যে মাতৃ-হারা ; আমি কেবল তোমার মধুর বাল্য-সখ্য-প্রেমে সঞ্জীবিত ।
 তুমি, কেবল তুমিই আমার হৃদয় মন যেন পূর্ণ ভাবে গ্রাস করিয়া আছ । আর
 কেহ শুদ্ধ বা না শুদ্ধ, তুমি শুনিলেই আমি চরিতার্থ হই ।

আমার কথা নীরবে শুনিয়া, সেই বাল্যকালের জায় নীরবেই থাকিও ।
 শুনিয়া শুনিয়া, তার পর মিলিতে চাও, আবার মিলিও । মিলিতে না চাও,
 দূরে দূরে, অতি দূরেই উভয়ে চলিয়া যাই । বাঁচিয়া থাকুক কেবল বাল্য-
 স্মৃতি, বাল্য-প্রেম, বাল্য-ধর্ম্ম । বাঁচিয়া থাকুক সে সবই, যাঁহা কপটতা-শূন্য,
 যাঁহা কল্পনা-শূন্য, যাঁহা জীবন্ত, যাঁহা প্রাণস্পর্শী,—যাঁহা মধুর, যাঁহা মধুর । তবে
 আজ যাই ।

আনন্দ-আশ্রম ।

২৪শে কার্তিক, ১৩০২ ।

}

তোমার অকৃত্রিম স্নেহের

দেবীপ্রসন্ন ।

শ্রীমতী শ্রীমতী কণ্ঠচৌরী ভ্রমণ-বৃত্তান্ত ।

উৎকল

নাগরসঙ্কম ও চান্দবান্দী ।

উড়িষ্যা, প্রাচীন হিন্দু বৌদ্ধ কাহিকলাপের এক প্রাচীন ভূগ। এক-
দিকে, দউনি পক্ষতে অশোকের প্রস্তাবনা ও অক্সাসন, উদয়গিরিতে
রামেশ্বর প্রভৃতি অসংখ্য প্রাচীন গুহা, বানিত্যিগি ও খণ্ডগিগি অক্ষয়
বৌদ্ধী, ইন্দ্রেনবের অধিনয় অপর কাককাগাপর্ণ প্রস্তরনির্মিত
গগনভেদী অসংখ্য মন্দির, বগাবের অপর অকল স্তম্ভ, ক্ষাঙ্গপুরের
বিবড়া-মন্দির, শুভস্তম্ভ, সপ্তমাত্রকা, মুক্তিমণ্ডপ প্রভৃতি এবং সর্কোপরি
উর্দা সাক্ষেভম ধর্মক্ষেত্র পুণ্যমোহন অপর ধর্মসময়ের বাপাব
সকল দেখিলে উড়িষ্যাকে হিন্দু রাজত্বের চিরোচ্চল ধর্ম-ইতিহাসের এক-
খানি উৎকৃষ্ট ছবি বলিয়া মনে হয়। অপর দিকে, চিল্কা হ্রদের অপরূপ
শোভা, মহেন্দ্র-পর্বতশ্রেণীর অসংখ্য পর্বতমালার বিচিত্র শোভা, এবং
সর্কোপরি পূর্বাতে বঙ্গোপসাগরের আশ্চর্য্য তরঙ্গ লীলা দেখিলে উড়িষ্যাকে
প্রকৃতির এক অক্ষয় শোভার ভাণ্ডার বলিয়া মান হয়। উড়িষ্যা, প্রাচীন
কীর্তি ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের এক অক্ষয় ভাণ্ডার। এ সকল বাহারা না
দেখিয়াছেন, তাঁহাদিগকে বুঝান বড় কঠিন। কিন্তু মাগ দেখিয়া নিজে
মোহিত হইয়াছি, এবং অসংখ্য ব্যক্তি মোহিত হইতেছেন, তাহার কথা
আত্মীয় বন্ধুদিগের নিকট প্রকাশ করিতে সতাই ইচ্ছা হয়। আমরা জানি,
এ চিত্র নিতান্ত অস্পষ্ট হইবে, কেন না, সে অতুল কীর্তি ও অতুল শোভা
ভাষার লিপিবদ্ধ হইবার নয়। তবুও যথাসাধ্য চেষ্টা করিব।

অন্য ১৭ই ফাল্গুন (১২৯৫), দোলযাত্রার অব্যবহিত পূর্বে, রাত্রি

ভ্রমণ-স্মৃতি ।

আনুমানিক ১২ ঘণ্টিকার সময় সি-গল (Sea-gull) নামক জাহাজে আরোহণ করিলাম। আমরা জাহাজে উঠিয়া দেখিলাম, জাহাজ লোকে পরিপূর্ণ;—মর্নে হইল, আরো পূর্বে আসিলে ভাল হইত। স্ত্রী পুরুষের একরূপ একত্র সমাবেশ, একরূপ ঘেঁষাঘেঁষি ও মেশামিশি ভাব আমবা পূর্বে আর কখনও দেখি নাই। তীর্থযাত্রীগণের সে উল্লাস, সে জীবন্ত উৎসাহ, সে কোলাহল—অনেক দিন ভুলিতে পারিব না। যে যেখানে স্থান পাইয়াছে, জাহাজের উপর পড়িয়া গিয়াছে, কাহারও পায়ের নীচে কাহারও মস্তক, পরস্পরের দেহে দেহে স্ফীভেদ্য যোগ—আত্মাঙ্গ চণ্ডালের শরীরের ঘেঁষাঘেঁষিতে জাহাজে তিলান্দ স্থান নাই। দেখিলে বোধ হয়, জাহাজ থানি যেন পুরুষোত্তমের এক উজ্জল ছবি। ঠিক পুর্বীর তায় এখানে জাতিভেদ নাই,—ব্রাহ্মণ চণ্ডাল এক অবস্থাপন্ন। আর পাণ্ডাগণের গোসগল্ল, উল্লাস, অঙ্গ-ভঙ্গি, যাত্রীগণের নিকট বীরত্ব প্রকাশ,—জাহাজের এ সকলই শ্রীক্ষেত্রের তায়। এ পথের নেতা পাণ্ডাগণ। জাহাজের কর্তাই যেন পাণ্ডাগণ। আমাদের সহিত কোন পাণ্ডা ছিল না;—সুতরাং ক্ষণকাল আমরা স্থান পাইলাম না। শেষে অতিকষ্টে সঙ্গের বন্ধু একটু স্থান করিলেন। বলা বাহুল্য যে, অতি কষ্টে দেহ দুখানিকে রাখিবার জন্ত যে স্থান পাওয়া গেল, তাহার জন্ত বন্দীকৃত কলেবর হইতে হইল, এবং কিছু তীব্র ভৎসনা বা গালিগালাজ পর্যন্ত সহিতে হইল। কেহ কেহ আমাদের সহিত বিষম ঝগড়া করিল। কোলাহলে সে রাত্রি আর নিদ্রা আসিল না। অতি কষ্টে রাত্রি চলিতে লাগিল। শুনিলাম, ৭০০ আরোহী জাহাজে আরোহণ করিয়াছে।

কিয়ৎক্ষণ পর একটা আশ্চর্য ঘটনা দেখিলাম। দেখিলাম, কয়েকজন লোক পুলীস যাইয়া জাহাজে লোক অন্বেষণ করিতেছে। তাহারা যেন উদ্ভ্রান্ত হইয়া গিয়াছে, অবিভেদে স্ত্রী পুরুষ সকলের মুখের আবরণ তুলিয়া দেখিয়া যাইতেছে। দ্বাদশ মাসের রজনী, হিমের ভয়ে কেহ কেহ মুখাবৃত করিয়া নিদ্রাকর্ষণ করিতেছিল। জিজ্ঞাসা করিলে, সেই অনুসন্ধানকারী লোকেরা বলিল, একটা কুলবধু এক বৎসরের একটা ছেলে ঘরে রাখিয়া পলাইয়া আসিয়াছে, তাহাকে অনুসন্ধানের জন্ত আসিয়াছি। ইহার পর পাণ্ডাদিগকে নানা অশ্লীল ভাষায় গালাগালি দিতে লাগিল এবং অনুসন্ধান করিতে করিতে তাহারা জাহাজের অগ্র দিকে চলিল। ঘটনাটী আমাদের হৃদয়ে বড়ই আঘাত করিল। কোলের ছেলে রাখিয়া মা আসিয়াছেন!

সাগরসঙ্গম ও চাঁদবাণী ।

ধর্মের জন্ত ?—না আর কিছুর জন্ত ? যদি ধর্মের জন্ত হয়—সে না দেবী ।
আর যদি না হয় ?—ভাবিতে পারা গেল না—বড়ই ক্লেশ হইল । *

ভাবিতে ভাবিতে, কোলাহল শুনিতে শুনিতে, এত লোকের উচ্চ
নিশ্বাস সহিতে সহিতে এবং খালাসী ও যাত্রীগণের গভীরাতের পদধ্বনি
বহিতে বহিতে—সেই কষ্টের রজনী অবসান হইয়া আসিল । জাহাজের
বাণী তীব্র আওয়াজ ছাড়িল, আগুনে ধূম উঠিল ;—খালাসিগণ নৌদর
তুলিল,—অতি প্রত্যাঘে জাহাজ কলিকাতা বন্দর ছাড়িল । ছাড়িবার একটু
পূর্বেই জাহাজে যাত্রী উঠিল । তখন ভাবিলাম, আমরা মূর্খ, সমস্ত রাজি
বৃথা কষ্ট ভোগ করিলাম, শেষ রায়ে জাহাজে উঠিলেই বেশ হইত !

জাহাজ চলিল ; গ্রামের পর গ্রাম, তারপর গ্রাম—সব ছাড়িয়া উদ্দাম
ক্লেগ, ভীম গর্জনে অনন্ত সাগরের উদ্দেশে ছুটিল । রজনীতে যাহারা
আমাদের সহিত ঝগড়া করিয়াছিল, দিবসে চক্ষুসজ্জাবশতঃ তাহারা আমাদের
সহিত আদ্বীয়তা করিল, তাহারা বাঙ্গালী । আমাদের পশ্চাতে একটি হিন্দু-
স্থানী স্থান লইয়াছিল, সে রাত্রেই আমাদিগের প্রতি সংবাবহার করিয়াছিল ।
শিয়রে ছইজন উৎকলবাসী লোক, তাহারও আপনার হইল । দেখিতে
দেখিতে বেলা ১১টার সময় জাহাজ হীকবন্দরে (Diamond Harbour)
উপস্থিত হইল । নদী ক্রমেই পরিসর বৃদ্ধি করিতে লাগিল । আমরা অবাক
হইয়া চতুর্দিক দেখিতে লাগিলাম । তীর ক্রমে ক্রমে দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিল,
কূল অকূলে মিশিল । বেলা দুই ঘণ্টিকার সময় আমরা কূল ত্যাগিয়া অকূল
বঙ্গোপসাগরের অগাধ নীল বারিরাশিতে ভাসিতে লাগিলাম । যাত্রীগণের
উল্লাস বাড়িল বটে, কিন্তু সে কি জ্ঞাত, জানি না । উপরে অনন্ত আকাশ,
নিম্নে অতল জল,—কেবল শব্দ, কেবল গর্জন, চতুর্দিকে কেবল নীলজল,
কেবল নীলজল ! আমরা আর কখন সাগর দেখি নাই, আমরা সে দৃশ্য
দেখিয়া মোহিত হইলাম । সে দিন সমুদ্র স্থির ছিল, আমাদের দেখিবার
বিশেষ সুরবিধা হইল । কিন্তু একটি দৃশ্য আমাদের ভাগ্যে দেখা ঘটিল না ।
শুনিয়াছিলাম, সাগরের উত্তাল তরঙ্গের আঘাতে জাহাজ যখন অস্থির হয়,
তখন শত শত ব্যক্তি পা ঠিক রাখিতে না পারিয়া শয্যার আশ্রয় লয়, মাথা-
ঘুরণিতে অন্নপ্রাশনের অন্ন পর্য্যন্ত উঠিয়া পড়ে । কিন্তু আমরা সে দৃশ্য

ভ্রমণ-স্মৃতি ।

দেখিলাম না। সাগরের সৌন্দর্য্য প্রচুর দেখিলাম। আর যাত্রীগণের বিকট চীৎকার, সমস্ত দিনব্যাপী কর্কশ সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া কাণ ঝালা পালা হইল। অবিশ্রান্ত তালমানশ্চ উদগীরিত গান শুনিয়া শুনিয়া সঙ্গীতের প্রতি ঘৃণা জন্মিল। আমরা অন্তমনস্ক হইয়া সাগরের অতুল শোভা দেখিতে লাগিলাম। অনেককাল পর দেখিলাম, সেই অকূল সাগরে একটা প্রকাণ্ড সর্প নির্ভয়ে পাড়ী ধরিয়া যাইতেছে। কোথায় বা তার বসতি, কোথায় বা যাইবে, কতদূর বা যাইবে, অকূল জল কত বা পার হইবে;—আমরা ভাবিয়া ঠিক পাইলাম না, প্রাণে ব্যথা পাইলাম, কিন্তু সে নির্ভয়ে তরঙ্গায়িত নীল জলরাশি ভেদ করিয়া চলিতে লাগিল। তরঙ্গ দেখিতে দেখিতে, সাগরের গভীরতা ভাবিতে ভাবিতে, দিন শেষ হইয়া আসিল। সূর্য্য ক্রমে ক্রমে আরক্তিম হইলেন, ভয়ে যেন কম্পিত-কলেবর হইলেন। আশু, উপরের সেই অনন্ত নীলাকাশের সহিত নিম্নের সেই অতল নীলজল মিশিয়া একাকার হইয়া গিয়াছে—সূর্য্য আকাশ ছাড়িয়া সাগরে ডুবিতেছেন! সমস্ত দিন জলিয়া ও জ্বালাইয়া এখন যেন শীতল হইতে যাইতেছেন! মানুষের অভিসম্পাতের ভয়ে লজ্জায় আরক্তিম মুখ যেন লুকাইতে যাইতেছেন! আর পূর্ব্বের ঞ্চায় তেজ নাই। লোক সকল অনিমেঘ নয়নে একদৃষ্টে চাহিয়া দেখিতেছে, সাগর উচ্ছ্বসিত তরঙ্গ-বাহু দ্বারা সূর্য্যকে আলিঙ্গন করিতে যেন ব্যস্ত হইয়াছে। সে আলিঙ্গন, সে যুগল-মিলন, সে মধুর প্রেমাবগাহন দেখিয়া বিধাতাকে শত শত ধন্যবাদ দিলাম। পাহাড়ের অভ্রভেদী শিরে সূর্য্যাস্ত দেখিয়াছি, প্রান্তরের শেষ সীমায় সূর্য্যের রশ্মি ফেলিয়া সূর্য্য পলারন করিয়াছেন দেখিয়াছি, গভীর অরণ্যের ভিতরে সূর্য্যের শেষ জ্যোতি হারাইয়া ফেলিতেও দেখিয়াছি; কিন্তু সাগর সূর্য্যকে গ্রাস করিতেছে, অথবা সূর্য্য সাগরকে আলিঙ্গন করিতেছেন—এমন মধুর, এমন মনোহর, এমন বিচিত্র দৃশ্য আর দেখি নাই। ধীরে ধীরে সূর্য্য সেই উচ্ছ্বসিত তরঙ্গময় সাগর জলে অবগাহন করিলেন !! অপকৃপ দৃশ্য! সাগরের মধ্যে একটা সন্ধ্যা দেখিয়া আমরা নবজীবন পাইলাম। শত শত নরনারী অন্তমিত সূর্য্যকে লক্ষ্য করিয়া প্রণাম করিল। আমরাও সেই সময়ে বিস্ময়ের অপার মহিমা দেখিয়া বারম্বার তাঁহাকে প্রণাম করিলাম। উড়িয়া যাত্রার প্রথম দিন, আমাদের নিকট স্বর্গের শোভার দ্বার যেন খুলিয়া দিয়া যাইল। আমরা গভীর ভাবে ডুবিলাম, আমরা মজ্জিলাম। এই অল্পময় স্বর্গীয় শোভা যখন শেষ হইল, এবং যখন অন্ধকার আসিয়া সাগরকে

কোড়ে করিয়া বসিল, যখন চতুর্দিকের উর্দ্ধিমালা মহা আঁধারে ডুবিল, তখন আমরা ক্ষণকাল চকিত নয়নে জাহাজের পার্শ্বের জলরাশির শোভা দেখিতে লাগিলাম। দেখিলাম, জাহাজের আঘাতে আঘাতে লবণাক্ত মাগর-জল কেমন এক অপূর্ণ জ্যোতিকণা সকল বিকীর্ণ করিতেছে ;—জল যেন শত শত নক্ষত্রের বেশ ধরিয়া জলিতেছে ;—সেই রাশি রাশি ঈর্ষ্য নীল কেশর মধো, জোনাকীর ছায় জলের ঝক্‌ঝকী দেখিয়া প্রাণ যেন কেমন হইয়া গেল ! আমরা আশ্বহারা হইলাম। দেখিতে দেখিতে শেষে আর দেখিতে ইচ্ছা হইল না। আমরা সমস্ত দিনের ক্লান্তির পর একটু বিশ্রাম করিলাম। হুতাবসরে রাত্রি প্রায় ৯ ঘটিকার সময় বৈতরণী নদীতে জাহাজ প্রবেশ করিল,—এবং অল্পক্ষণ পরেই চাঁদবাণীতে জাহাজের লোক সকলকে অবতরণ করিতে হইল। সেই অপরিচিত স্থানে কোথায় বাইব, কোথায় থাকিব, ভাবিতে লাগিলাম ; এদিকে জাহাজের থালাসীগণের বিকট চিংকার ও অগীল গান শুনিতে শুনিতে আমরা সেই বালিময় স্থানে দ্রব্যা দি লইয়া নামিলাম। ঘুটের সাহায্যে একটি ঘর ভাড়া করিলাম। আমাদের দেখে স্থানীয় বায়ীবদ্ধ আমাদের সঙ্গে ছাড়িল না,—এক ঘরেই থাকিল। সে দিন আর অন্নভার হইল না—কষ্টে রজনী যাপন করিলাম।

●প্রাতে চাঁদবাণী দেখিলাম। চাঁদবাণীর নাম অনেক দিন শুনিয়াছিলাম, কিন্তু দেখিলাম, বৈতরণী নদী ভিন্ন সেখানে দেখিবার উপযুক্ত আর কিছুই নাই। এখানে জাহাজের লোক সেদিন কটক ঘাইবার জন্য চাঁদবাণীতে অপেক্ষা করিতেছিল। সেখানে অনেকগুলি ঘাটী নিবাস। আর চতুর্দিকে কেবল ধূনি। আমরা প্রাতে কোন প্রকারে জাহাজের কাগাটা শেষ করিয়া কটকের জাহাজ ধবিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম ; কিন্তু তখন কথ্য কি বলিব, যে জাহাজ ১০টার সময় ছাড়িবে, কথা ছিল, সেই জাহাজ ৩টার পূর্বে চাঁদবাণী ছাড়িল না। এই ৪.৫ ঘণ্টা ষ্টিমার-টিকিট-ঘরের পার্শ্বে বসিয়া থাকিতে হইল। টিকিট-বাবু এমন সত্যবাদী, এখনই জাহাজ ছাড়িবে বলিয়া টিকিটের টাকা লইলেন, কিন্তু জাহাজ কিছুতেই ৩টার পূর্বে ছাড়িল না। পাছে, আমরা অল্প জাহাজে যাই, একজন্ম বাবু এইরূপ সত্য পথ অবলম্বন করিয়া, আমাদেরকে নিদারুণ সর্বোপর্য্য তাপে, এবং উত্তপ্ত বালুকণায় দগ্ধ করিলেন। মনে ভাবিলাম, বাঙ্গালী জাতি কতদিনে সত্যপ্রিয় হইবে !

পুরীর পাণ্ডা। পুরুষ যাত্রীর সংখ্যা অতি অল্প। শিক্ষিত বা সভ্য যাত্রী জাহাজে ছই চারিজন ভিন্ন নাই। যাহারা উপরে বসিয়াছিলেন, তাঁহারা কটকের লোক। তত্ত্বিন্ন আরও কয়েকটা ভাল লোক দেখিলাম। তাঁহাদের নিষ্টে হাসি, মধুর সঙ্গীত, নিষ্টে কথা এই লোক-মুকভূমির মধ্যে অনেকটা শান্তি দিল। আমাদের প্রতি, কি জানি কেন, জাহাজের লোকেরা একটু সদয় ব্যবহার করিল। আমরা বে কামরায় ছিলাম, সে কামরায় অযোধ্যার কোন তালুকদার-পত্নী পর্দার আড়ালে ছিলেন। তাঁহার সঙ্গে ১৫২০ জন দাস দাসীও সেই কামরায় ছিল। আমাদের অপর পার্শ্বে, ঠিক সম্মুখে, একটা আশ্চর্য্য দৃশ্য—চারিটি অল্পবয়স্ক বাঙ্গালীর মেয়ে, সঙ্গে ২১৩ জন পাণ্ডা ও একটি মাত্র বৃদ্ধা জীলোক। তাঁহাদের পরিধেয় বস্ত্র ও ভূষণাদি দেখিয়াই তদ্রবরের মেয়ে বলিয়া মনে করা গেল। আমরা তাঁহাদিগকে এক্রূপ অসহায় অবস্থায় দেখিয়া একটু বিস্মিত হইলাম এবং সমস্ত্রমে অপর পার্শ্বে আমাদের যৎসামান্য বিছানা বিস্তার করিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে অযোধ্যার তালুকদার-পত্নীর সঙ্গীয় ছইজন দাসী বাঙ্গালীর মেয়ে কয়েকটিকে বড়ই অপমান করিল। ঘটনাটি আমার সঙ্গে বন্ধ দেখিয়া মর্মে বড় আঘাত পাইলেন। দেখিলেন, অপমান সহ্য করিয়া মেয়ে কয়েকটি জড়সড় হইল, কিন্তু সঙ্গে এমন লোক নাই যে, কেহ ইহার প্রতিবিধান করে। বন্ধ হৃদয়ে আঘাত পাইয়া আমাকে ঘটনাটি বলিলেন। পরামর্শ ঠিক করিয়া, আমরা মেয়েদের সঙ্গে পাণ্ডাকে ডাকিয়া সবিশেষ জিজ্ঞাসা করিলাম। পাণ্ডাকে যখন ডাকিয়া সবিশেষ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলাম, আমি চাহিয়া দেখিলাম, সেই সময়ে বৃদ্ধা বড়ই বিরক্ত হইতেছেন। দেখিয়া আমার মনে বড়ই সন্দেহ জন্মিল। পাণ্ডার উত্তর শুনিও বড় গোলমালে বলিয়া বোধ হইল। মেয়েদের সহিত অভিভাবক নাই কেন, কেমন করিয়া ইহারা আসিল, কোথা হই।ত ইহাদিগকে পাইলে—এ সকল কথার কোনই সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারিল না। নিকটস্থ একজন পাণ্ডাকে দেখাইয়া বলিল, ঐ পাণ্ডা সবিশেষ জানে। সে পাণ্ডাকেও ডাকা হইল। 'সে নানারূপ অযৌক্তিক এবং অসত্য কথা বলিতে লাগিল। এই গোলমালের সময় সেই বৃদ্ধা পাণ্ডাদিগকে ডাকিয়া তীব্র তৎসনা করিল এবং বলিল, "বল যে আমরা গণেশ পাণ্ডার যাত্রী, তোমরা গোলমাল কর ত তাহাকে টেলিগ্রাম করিব।" মেয়ে বৃদ্ধি চমৎকার, মনে করিল, ইহাতেই আমরা ভয় পাইব। বড় ভয়ের কথাই বটে!! তাহাদের

ভাবভঙ্গি দেখিয়া আমাদের ক্রমে বড়ই সন্দেহ জন্মিল । বৃদ্ধার সহিত অনেক কথাবার্তা হইল, কিন্তু সে মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে নানা রকম মিথ্যা কথা বলিতে লাগিল । আমরা বুঝিলাম, এই মেয়ে কয়েকটাকে নানা প্রলোভন দেখাইয়া চক্রান্ত করিয়া লইয়া যাওয়া হইতেছে । এই সময়ে মেয়েদের মধ্যেও পরস্পর কথাবার্তা চলিতে লাগিল । তাহাতে বুঝা গেল যে, অতিভাবক সঙ্গে বাইরে, এই কথা বলিয়া বৃদ্ধা ইহাদিগের মধ্যে কোন কোন মেয়েকে আনিয়াছে ; কিন্তু কোথাকার মেয়ে, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । পূর্বে শুনিয়াছিলাম যে, একশ্রেণীর লোক, ভদ্রঘরের মেয়েদিগকে তীর্থের ছলনায় ভুলাইয়া, ঘরের বাহির করিয়া, নানা প্রলোভনে ফেলিয়া চরিত্র নষ্ট করে । যখন তাহারা কুলে উঠিতে পারে না, তখন আত্মীয় পরিজনদের মায়া পরিত্যাগ করিয়া বাজারের দলে প্রবেশ করে । যাহারা এই ঘৃণিত কার্যের ঘটকালি করে, তাহারা মধ্য হইতে বেশ দশ টাকা উপার্জন করে । এই ব্যবসা এ দেশে দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে, এদেশে কল্হাবিক্রম প্রথা দিন দিন বাড়িতেছে, এই কথার সহিত বর্তমান ঘটনাটির বড়ই মিল হইল । কিন্তু আমাদের কিছুই করিবার শক্তি নাই, নীচবে সেই বিষাদময় চিত্রের ধারে বসিয়া ইহাদের কার্যাদি পরীক্ষা করিতে লাগিলাম ।

সমস্ত রাত্রি যে সকল ঘটনা হইল, তাহা আর লিখিতে ইচ্ছা করে না । দেখিলাম, সেই পাণ্ডা ছুটি মেয়েদের গা ঘেসিয়া বসিতেছে, মুখে পান তুলিয়া দিতেছে, কখনও হাত ধরিতেছে, রসের হাসি হাসিতেছে, কখনও মেয়েদের গা ঠেসিয়া শুইতেছে । একটা মেয়ে জ্বীজনোচিত লজ্জা প্রযুক্ত পাণ্ডার সহিত এক বালিসে শুইতে চায় না বলিয়া বৃদ্ধার দ্বারা খুব তিরস্কৃত হইল । এই রূপ নানা ঘটনা দেখিয়া প্রাণে বড়ই ব্যথা পাইলাম । মেয়েদের মধ্যে ছটীকে একটু শাস্তপ্রকৃতি ও পবিত্রস্বভাব বলিয়া বোধ হইল, আর ছটীর চরিত্রে দোষ স্পর্শিয়াছে, অসুস্থমান হইল । তাহাদের পরস্পরের কথাবার্তা শ্রবণ করিয়া ক্রোধে হৃদয় উত্তেজিত হইল । কিন্তু কি করিব, আমরা নিরুপার । ছুই একবার পাণ্ডাদিগকে ভৎসনা করা ভিন্ন আর কোন উপায় পাইলাম না ।

রাত্রি ৯টার পর আমাদের জাহাজ এলবা (Alba) দ্বার দিয়া কেজাপাড়া খালে প্রবেশ করিল । বাঙ্গলার যেমন রেলের কীর্তি ; উড়িষ্যায় সেই রূপ খালের কীর্তি । উড়িষ্যার বড় বড় নদী সকল দাঁড়িয়া, সেই সকল নদীর জল খাল দিয়া চালান হইতেছে । গালের দ্বারা যাতায়াতের সুবিধা হইয়াছে,

খালের জলের দ্বারা কৃষিকার্যের অনেক উৎকর্ষ সাধিত হইতেছে, এবং নিকটবর্তী লোকদিগের জলের কষ্ট নিবারিত হইতেছে । গবর্ণমেন্টের এ এক অপূর্ণ কীর্তি । উড়িষ্যার হিন্দু রাজত্বের স্মৃতিময়ী যে সকল অক্ষয় কীর্তি আছে, সেই কীর্তির পার্শ্বে ইংরাজ রাজত্বের এ কীর্তি নিভাত্ত সামান্য নয় । পার্শ্বতীয় প্রদেশের নদীর জল একরূপ বাধা না পড়িলে কোন কার্যেরই উপযোগী হইত না—সামান্য ঝরণার জ্বায় বহিয়া সাগরে পড়িত । কিন্তু ধন্ত ইংরাজ-বুদ্ধি—মলভূমিকে শীতল বারিতে পরিপূর্ণ করিয়া উড়িষ্যায় কি অপূর্ণ মহিমা প্রকাশ করিয়াছে !

কটকের একদিকে কাঠজুরী ও অন্য দিকে মহানদী । কাঠজুরী মহানদীর শাখাবিশেষ । মহানদী হইতে যে স্থানে কাঠজুরী পৃথক হইয়াছে, তাহার নিকট একটা বাধ আছে । মহানদীতে জেত্রার নিকটে আর এক প্রকাণ্ড বাধ দেওয়া হইয়াছে । এই সকল বাধের নাম এনিকট (Anicut) । জেত্রার নিকট নদীর প্রসার প্রায় দুই মাইল হইবে । ইহার উত্তরে মহানদীর অন্য শাখা বিরূপাতে আর একটা বাধ দেওয়া হইয়াছে । মহানদীর প্রবাহিত জলরাশি এইরূপে বাধদ্বয়ে আবদ্ধ হইয়া, তালদণ্ডা খাল, কেন্দ্রাপাড়া খাল, এবং হাইলেবেল খাল (ভদ্রক পর্য্যন্ত যে খাল গিয়াছে) দ্বারা প্রবাহিত হইতেছে । জলের সমতা রক্ষা করিবার জন্ত এবং নৌকা প্রভৃতি যাতায়াতে জল নিঃশেষ না হয়, এই জন্ত, এই সকল খালে মধ্যে মধ্যে (লক্‌গেট) কপাট-দ্বার করা হইয়াছে । বাগবাজারের খালের কপাটী দ্বারের জ্বায় এই সকল খালে অসংখ্য লক্‌গেট আছে । এই সকল গেট পার হইতে অনেকটা সময় লাগে । এই সকল গেটের নিকটে জাহাজ আসিলে, আরোহীগণ মলমূত্র পরিত্যাগ করিবার জন্ত তীরে অবতরণ করে । রাজ্যে যখন জাহাজ এইরূপ গেটে গেটে লাগিতে লাগিল, তখন ঐ মেয়েরা পাণ্ডাদের সহিত দুই তিন বার কূলে উঠিল । অন্নবয়স্ক বাঙ্গালী ভদ্রলোকের মেয়েদের একরূপ স্বেচ্ছা-বিহার, পুরুষের সহিত একরূপ স্বেচ্ছা-মিলন, একরূপ স্বাধীনভাবে কথোপকথন, তীর্থপর্যটনের সময় ভিন্ন আর কুত্ৰাপি দেখিতে পাওয়া যায় না । যে সকল নামধারী পাণ্ডারা এ দেশে আগমন করে, তাহাদের অধিকাংশই পাণ্ডাদের বেতনভোগী গোমস্তা মাত্র । কেহ ১১০, কেহ ২০, কেহ ৩০ টাকা কেহ বা তদুর্দ্ধ বেতন পাইয়া থাকে । ইহারা সাধারণতঃ অশিক্ষিত । ইহারা বাহ্যিক ধর্মের চটক তিলক মালা প্রভৃতি ধারণ ভিন্ন আর কিছু ধর্ম-কার্য করে বলিয়া

জানি না। সন্ধ্যা আনন্দ করিতে কাহাকেও দেখি নাই। ইহাদের চরিত্রের প্রধান গুণ এই যে, ইহারা সামান্ত ভৃত্যের দ্বারা বাজীদিগের সেবা করে। সেই সেবার খাতিরে বাজীদের সহিত ইহাদের এত ঘনিষ্ঠতা আছে যে, বাজী-মেয়েদের আর অধিক কিছু অনিষ্ট না হইলেও, জী-অনোচিত লজ্জা শরম, বিনয়, গুরুমর্যাদা প্রভৃতি ইহাদের কোমল ও মধুর চরিত্রকে একেবারে পরিত্যাগ করে। তীর্থ স্থান ভ্রমণ করিলে অন্নবরদ্বা মেয়েরা যে চকল হয়, অগ্নিরমতি হয়, লজ্জাহীন হয়, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। যাহারা একবার তীর্থ ভ্রমণ করিয়াছে, তাহাদিগকে ঘরের কেন্দ্রে বাধিয়া রাখা বিষম দার। তীর্থের মধ্যে প্রধান তীর্থ ত্রীক্ষেত্র। এখানে এক দিকে হিন্দুধর্মের সর্বোচ্চ উদার পবিত্র ভাব রক্ষা পাইতেছে, দেখিলে যেমন আনন্দ হয়, মন্দিরের অসংখ্য অন্নীল, কুরুচিপূর্ণ জী পুরুষের সঙ্গম-ছবি দেখিলে তেমনি মানুষের মন স্থগার পরিপূর্ণ হয়। এমন স্থগিত ছবি মানুষের কল্পনার সৃষ্ট হয়, ভাবিতেও কষ্ট হয়। কিন্তু শুনিলাম, উড়িষ্যার এই সকল তব নাকি শিক্ষানীর বিষয়, জানি না। এ কথা কতদূর সত্য। যাক্, পাণ্ডাদের লজ্জাশরম-শূন্য ব্যবহারেও যাহারা পবিত্র থাকিতে পারে, তাহারা এই সকল কদর্য ছবি দেখিলে কেমনে বে লজ্জা শরম রাখিয়া বাজীতে কিরিবে, বুঝি না। সে সকল ছবির কথা স্থানান্তরে বর্ণনা করিব। সে সকল ছবির অন্নীল ব্যাখ্যা শুনিলে শক্তির ক্রোধে উদ্ভ্রান্ত হইয়া উঠে। সেই সকল ছবির ব্যাখ্যা এইরূপ—“এই দেখ, ভগবান এক সখীর সহিত লীলা করিতেছেন।” লীলা যে কিরূপ অব্যক্ত, ভাই ভগ্নী, পিতা পুত্র মিলিয়া তাহা দেখিবার ঘো নাই। যাহারা অন্নবরদ্বা মেয়েদিগকে তীর্থে প্রেরণ করেন, তাহাদিগের বিশেষ সতর্ক হওয়া উচিত। ভারতের তীর্থ স্থানের অব্যবহিত মুক্ত দ্বার সমূহ যুবতী বিধবাদের প্রতি রুদ্ধ হইলে বুঝি বা ভারতের বৈরিণীর সংখ্যা অনেক হ্রাস হইত। ধর্মের নামে তীর্থ স্থান সমূহে অধর্ম, নানারূপ প্রবন্ধনা বিক্রীত হইতেছে। দেখিলে অবাক হইয়া বাইতে হয়।

সেই ছুঃখের নিশিতে পাণ্ডাদের নানারূপ কদর্য ব্যবহার দেখিতে হইল—এবং গ্লানচিন্তে সহ্য করিতে হইল, কেন না, আর উপায় ছিল না। রাজি প্রভাতে আমরা আর একটা লক্‌গেটের তীরে যাইয়া পরামর্শ করিতেছি, এমন সময় সেই বৃদ্ধা ছুটিয়া আমাদের নিকট উপস্থিত হইল। বলা বাহুল্য যে, তাহাদের মনে নানাপ্রকার আশঙ্কা উপস্থিত হইয়াছে। বৃদ্ধা

আসিয়া, অবাচিতরূপে, বৃথা অনেক সাফাই সাক্ষী মানিতে লাগিল। যে সকল কথা বলিল, তার মধ্যে একটি কথা এই, “মেয়েরা তীর্থ দেখিবার জন্ত পলাইয়া আসিয়াছে, আমি ইহাদিগকে চুরি করিয়া আনি নাই। ইহার মধ্যে একটি মেয়ে এক বৎসরের একটি কোলের ছেলে রাখিয়া আসিয়াছে, ইত্যাদি।” এই কথাটা শুনিয়া আমরা অবাক হইলাম। আমাদের সকল সন্দেহ দূর হইল। কলিকাতার ঘাটে লোকেরা যে কুলবধুকে অহুসন্ধান করিয়াছিল, বুঝিলাম, সে কুলবধু ইহাদের মধ্যে একজন। কি সর্বনাশ! কোলের ছেলে ফেলিয়া মা, প্রলোভনে পড়িয়া, এই নর-পশু সম বৃদ্ধার সহিত আসিয়াছে? কি সর্বনাশ! বৃদ্ধাকে অনেক তিরস্কার করিলাম। জাহাজে ফিরিয়া আসিয়া বধুকে সম্বোধন করিয়াও অনেক হৃৎখের কথা বলিলাম। তার পর উপরে যে দুটি ভদ্রলোক বসিয়াছিলেন, তাঁহাদের সহিত পরামর্শ করিতে গেলাম। যাইয়া দেখিলাম, সেখানে আরো দুটি ভদ্রলোক বসিয়া রহিয়াছেন। তাঁহাদের নিকটে শ্রীযুক্ত এন, ঘোষ প্রণীত কৃষ্ণদাস পালের একখানি জীবনচরিত রহিয়াছে দেখিয়া তাঁহাদিগকে শিক্ষিত বলিয়া বুঝিলাম। তাঁহাদের নিকট কলিকাতার জাহাজের সেই অহুসন্ধান-সংবাদ এবং এই জাহাদের পূর্ব রজনীর সমস্ত কথা সংক্ষেপে বিবৃত করিলাম। অহুসন্ধানে জানিলাম, নবাগত ব্যক্তি দুইজন স্কুল সব ইনস্পেক্টর, নাম রঘুবাবু ও চন্দ্রবাবু। ইহারা আমার নাম জিজ্ঞাসা করিলেন। ভাবে বোধ হইল, ইহারা আমাকে চিনিতে পারিলেন। সমস্ত ঘটনা শুনিয়া তাঁহারা শিহরিয়া উঠিলেন। তাঁহারা ইহার উপায় করিবেন, আশা দিলেন, এবং নিজে আসিলেন। তাঁহাদের সে সহৃদয়তা, সে সদাশয়তা, বান্দালী মেয়েদিগের সতীত্ব-রক্ষার প্রতি একান্ত অহুরাগ দেখিয়া আমরা মোহিত হইলাম। তাঁহারা নীচের ঘরে আসিয়া পাণ্ডাদের নাম, মেয়েদের নাম, বাড়ীর ঠিকানা প্রভৃতি লিখিয়া লইলেন। জাহাজের মধ্যে আমাদের কামরায় যে সকল লোক ছিল, তাহারা ঐ পাণ্ডাদিগের অবৈধ ব্যবহারের তীব্র প্রতিবাদ করিতে লাগিল। কোন কোন সহৃদয় পাণ্ডাও সেই তিরস্কারে যোগ দিয়া বলিতে লাগিল “এই নরাধম দুই পাণ্ডাদিগের অত্যাচারে জগদ্বন্ধুর নাম লোপ পাইতে বসিল, আর কি কেহ আমাদের বিবাস করিবে?” কিন্তু অল্প কামরার দুই তিন জন পাণ্ডা আসিয়া ঐ দুই পাণ্ডাদের সহিত যোগ দিয়া আমাদের নাম ধাম লিখিয়া লইতে চেষ্টা করিতে লাগিল। জাহাজে

খুব গোলমাল উপস্থিত হইল দেখিয়া তীব্র ভৎসনায় তাহারা নিরস্ত হইল । বেগতিক দেখিয়া বৃদ্ধা তখন খোসামুদী আরম্ভ করিল । বলিল, “বাবা তোমরা আমার পুত্র । আমাদের সহিত পুরী পর্য্যন্ত চল, তোমরা বা বলিবে, তাই করিব ।” মেয়েদিগকে বলিল “তোমরা ইহাদিগকে প্রণাম কর, ইহারা তোমাদের পিতৃতুল্য ।” এইরূপ নানা খোসামুদীমুচক কথা বলিতে লাগিল । আমরা বৃদ্ধাকে ও মেয়েদিগকে অনেক প্রকার উপদেশ দিলাম । তখনও আমরা তাহাদিগকে আবদ্ধ করিতে পারি না,—কারণ, আমাদের কোনই অধিকার নাই । অতি অল্পক্ষণ পরেই জাহাজ কটকের ঘাটে পৌছিল । যে স্থানে জাহাজ লাগিল, সে স্থানের অতি অপূর্ণ শোভা । প্রশস্ত-হৃদয় মহানদীর আবদ্ধ জলরাশি কটকের এই স্থানকে অতুল শোভায় ভূষিত করিয়াছে । নদীর অপর পার্শ্বে অসংখ্য পাহাড়-শ্রেণী । এই অপূর্ণ দৃশ্য দেখিয়া আমরা মোহিত হইলাম । যাত্রীদের কটক প্রবেশ করিবার অধিকার নাই । তাহাদের জন্ত কটকের চারি মাইল দূরে নয়াবাজার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ওলাউটার আক্রমণ হইতে কটককে রক্ষা করার জন্তই এই বিধান হইয়াছে । যাত্রীরা সেই দিকেই চলিল, আমরা গম্যস্থানে চলিলাম । কিন্তু মন নানা উদ্বেগে পরিপূর্ণ । রঘুবাবু গাড়ী করিয়া আমাদের গিয়েছিল স্থানে পৌছাইয়া দিলেন । তিনি যেন আমাদের সাহায্য করিবার জন্তই কেত্ৰাপাড়া গিয়াছিলেন । বিদেশে যাহার নিকট যে সাহায্য পাওয়া যায়, তাহা চিরকাল মনে থাকে । বাবু রঘুনাথ দাসের সহৃদয়তা ও মধুর ব্যবহার আমরা জীবনে কখনও ভুলিব না । বিধাতা তাঁহার মঙ্গল করুন ।

কটকে বাবু মধুহৃদয় রাও একজন সদাশয় এবং মহাশয় ব্যক্তি । তাঁহার বাটীতেই আমরা আশ্রয় লইলাম । তাঁহার বাড়ীতে যাইয়াই সমস্ত পথের কথা তাঁহাকে বলিলাম । তিনি তখনই পুলিশের কোন পরিচিত লোকের নিকট লোক পাঠাইলেন । কিন্তু লোক তখনই ফিরিয়া আসিয়া বলিল যে, তিনি যেন কোথায় গিয়াছেন, আরো বলিল যে, কোর্ট ইনস্পেক্টর নারায়ণ বাবুকে সমস্ত কথা বলিয়াছি, তিনি এই বাবুদিগকে কাছারীতে বাইতে বলিয়াছেন । তিনি সবিশেষ অবগত হইলে ইহার প্রতিবিধানের উপায় করিবেন । আমরা তখনই কয়েক গ্রাস অন্ন মুখে দিয়া কাছারী গমন করিলাম । নারায়ণ বাবুর উৎসাহ দেখিয়া আমরা বিস্মিত হইলাম । “পাণ্ডারা দেশের একমাত্র গৌরব জীজাতির সতীত্ব লোপ করিল, ব্যাটাদের শাস্তি না দিলেই

মর,” এইরূপ নানা উত্তেজনা পূর্ণ কথা বলিয়া, তিনি আমাদেরগকে লইয়া, আর দুই জন পুলিশ ইনস্পেকটরের নিকট গমন করিলেন। তাঁহারা অসহায় মেয়েদের উদ্ধার করিবার জন্য একটু ইতস্ততঃ করিতেছেন দেখিয়া, নারায়ণ বাবু একেবারে জয়েন্ট ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের নিকট গমন করিলেন। সহদয় জয়েন্ট ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব তখনই বিষয়টা অনুসন্ধান করিতে পুলিশের উপর ভার দিলেন। অতি অল্প সময়ের মধ্যে পুলিশ ইনস্পেক্টর, নারায়ণ বাবু ও দুই জন কনষ্টেবলের সহিত আমরা নয়াবাজার অতিমুখে গমন করিলাম। সেখানে বাইয়া দেখিলাম, সেই মেয়ের দল পুরী বাইবার জন্ত গাড়ী প্রস্তুত করিয়াছে, এবং রক্তনের আয়োজন করিতেছে। পুলিশের নিকট সকল সংবাদ প্রকাশ হইয়া পড়িল। ইহাদের বাড়ীর ঠিকানা পাওয়া গেল। সেই কুলবধূর স্বামীর নাম জানা গেল, কিন্তু বৃদ্ধা নানা মিথ্যা কথা সৃজন করিয়া বলিল যে, জাহাজে যে মেয়েদিগকে লোকেরা অনুসন্ধান করিয়াছে, আমরা তাহারা নই, আমাদেরগকে বাড়ীর লোকেরা জাহাজে তুলিয়া দিয়া গিয়াছে। ইহার পর পুলিশ তাহাদিগকে অনেক ভৎসনা করিল। কেন এই রূপ অভিভাবক-শূন্য অবস্থায় তোমরা আসিয়াছ, বৃদ্ধা এ কথার কোন উত্তর দিতে পারিল না। কিন্তু আমরা বড় গোলে পড়িলাম; ইহারা সেই মেয়েরা কি না, আমরা নিশ্চয় করিয়া কিরূপে বলিব? সুতরাং পুলিশ আমাদেরগকে টেলিগ্রাম করিতে বলিলেন। এ দিকে তাহারা আর এক দিনও অপেক্ষা করিল না, সেই দিনই পুরী যাত্রা করিল। তখনই নারায়ণ বাবুর সহিত একত্রিত হইয়া মধু বাবুর বাড়ী আসিয়া সেই কুলবধূর স্বামীর নিকট, কলিকাতা, বহুবাজার, হাড়কাটা গলিতে টেলিগ্রাম করিলাম। দুই দিনের মধ্যে টেলিগ্রামের এই রূপ উত্তর পাওয়া গেল যে, “তাহারা পলাইয়া গিয়াছে, তাহাদিগকে আবদ্ধ করিবেন।” আমরা যখন এই মর্মেণ্ডের টেলিগ্রাম পাইলাম, তখন তাহারা পুরীতে গিয়াছে। টেলিগ্রাম পুলিশকে দেখাইলাম, তাহারা ভিন্ন এলাকার লোক, গ্রেপ্তারের ভার গ্রহণ করিলেন না, আমাদের পরিশ্রম ও চক্ষের জল ফেলাই সার হইল। হৃৎকম্পিত হস্ত হইতে কুলবধূদিগকে রক্ষা করিতে পারিলাম না, এ হৃৎকম্পিত জীবনে ঘুচিবেনা।

কটক ।

পরবর্তী বর্ণনার সাহায্যার্থ আমরা এখানে উড়িষ্যার ইতিহাসের অতি সংক্ষিপ্ত একটু বিবরণ দিলাম ।

উড়িষ্যার বর্তমান রাজধানী কটক । উড়িষ্যার ইতিহাস নানা আশ্চর্য্য ঘটনা পূর্ণ । দুই সহস্র বৎসর পূর্বে হইতেই উড়িষ্যা ভারতবর্ষের মধ্যে পবিত্র ধর্ম-ক্ষেত্র বলিয়া পরিচিত । বাক্সালা প্রেসিডেন্সির মধ্যে যে তিনটি বিভাগ, তন্মধ্যে প্রাচীন কীর্তি, এবং প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে উড়িষ্যা সর্ব্বশ্রেষ্ঠ । পুরীর জগন্নাথমন্দিরে অতি প্রাচীন সময় হইতে যে মাদলাপাঞ্জি সুরক্ষিত হইরাছে, প্রাচীন ইতিহাসের এরূপ উজ্জলতম স্থিতি-চিহ্ন ভারতবর্ষে আর আছে কি না, জানি না । খ্রীষ্ট অব্দের ২৫০ বৎসর পূর্বে অশোক উড়িষ্যার রাজদণ্ড পরিচালন করেন । বলিতগিরি, খণ্ডগিরি ও ধউলি পর্ব্বতে অশোক শাসনের ও বৌদ্ধধর্ম্মের যে সকল অক্ষরকীর্তি-চিহ্ন বিদ্যমান রহিয়াছে, যথা স্থানে তাহার বিষয় লিপিবদ্ধ করিব । মাদলাপাঞ্জি অনুসারে অশোকের পর ৩১০ খ্রীঃ পূঃ (B. C.) হইতে ১৮০৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বিভিন্নবংশীয় ১০৭ জন রাজা উড়িষ্যার রাজত্ব করেন । এই সময়ের মধ্যে ক্রমান্বয়ে কেশরী বংশ, গঙ্গাবংশ, পাঠান, মোগল, ও মহারাষ্ট্র শাসন সংস্থাপিত ও বিলুপ্ত হইরাছে । কেশরী ও গঙ্গাবংশ উড়িষ্যার সিংহাসনে অধিরোধণ করিয়া যে সকল কীর্তিস্তম্ভ প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন, তাহার সমতুল্য হিন্দুকীর্তি ভারতবর্ষে অতি বিরল । ভুবনেশ্বর ও যাজপুর (যজ্ঞপুর) কেশরী বংশের প্রধান রাজধানী ছিল । এই উভয় স্থানের সংক্ষিপ্ত বিবরণ স্থানান্তরে সন্নিবেশিত হইবে । কেশরীবংশ শৈব ছিলেন । ভুবনেশ্বর শিব-ধাম এবং যাজপুর পার্শ্বতীধাম । ৪৭৪ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১১৩২ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত কেশরী বংশ রাজত্ব করেন । এই সময়ের মধ্যে ৪০টা পুরুষ লোপ পায় । ৬৩ জন রাজা রাজত্ব করেন । ইহাদের রাজত্ব কালের অব্যবহিত পূর্বে বৌদ্ধধর্ম্মের একান্ত প্রাচুর্য্য ছিল বলিয়া, ইহাদের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত দেব দেবীর মূর্ত্তি গুলি বৌদ্ধমূর্ত্তির ছায়াতে নির্ম্মিত । এই বংশের রাজত্বের শেষাংশেই কটক সহর রাজধানীতে পরিণত হয় । মকর কেশরী কটকের বিখ্যাত কাঠজুরী বাঁধ নির্মাণ করেন ।* এই বংশের রাজা যযাতিকেশরী জগন্নাথ স্থাপন করেন (৪০৯ শকাব্দে) । যে সকল পুরাণে জগ-

ব্রাহ্ম দেবের কথা আছে, সে সমস্তই ইহার পরবর্তী। এই বংশের রাজা ললাটে কেশরী ভুবনেশ্বরের মন্দির নির্মাণ আরম্ভ করেন। ৫০০ খ্রীষ্টাব্দে মন্দির নির্মাণ আরম্ভ হয়, ৬৫৭ খ্রীষ্টাব্দে শেষ হয়। ক্রমান্বয়ে ৩ পুরুষের ১৫৭ বৎসর-ব্যাপী পরিশ্রমে এই মন্দির নির্মাণ শেষ হয়। অবিচলিত অধ্যবসায় ও বংশগত ধর্ম্মানুরাগের ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট উদাহরণ পৃথিবীতে আর নাই। সপ্তম শতাব্দীতে যাজপুর এই বংশের প্রধান রাজধানী ছিল। এই বংশের আদি সম্বন্ধে পুরাতত্ত্ববিদগণিত শ্রীযুক্ত বাবু কৈলাসচন্দ্র সিংহ মহাশয় এইরূপ লিখিয়াছেন।

“জনমেজয় দেব মাদলাপাঞ্জির মতে যযাতি কেশরীবংশের স্থাপয়িতা। বংশাবলী লেখক যযাতির পিতা চন্দ্রকেশরীকে এই বংশের স্থাপনকর্ত্তা লিখিয়াছেন। যযাতির জন্মদাতার নাম সম্বন্ধে বংশাবলী লেখকের কিঞ্চিৎ ভ্রম হইয়া থাকিলেও আমরা তাঁহার বাক্য প্রকারান্তরে সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে পারি। বোধ হয়, চন্দ্রবংশীয় আদি কেশরী এই প্রবাদ অবলম্বন করিয়া বংশাবলীলেখক জনমেজয়কে চন্দ্রকেশরী লিখিয়াছেন।

যযাতির তাম্রশাসন পাঠে জ্ঞাত হওয়া যায় যে, তাঁহার পিতা জনমেজয় ভূজবলে “যবনদিগকে” জয় করিয়া মহানদীতীরস্থিত চৌহ্ময়ার নগরে রাজপাট সংস্থাপন পূর্ব্বক প্রবল পরাক্রমের সহিত উড়িষ্যা শাসন করিয়াছিলেন। সম্বলপুরে প্রাপ্ত তাম্রশাসন পাঠে অহুমিত হয়, রাজা জনমেজয় মগধ রাজদণ্ডের অধীন ছিলেন। দস্ত-কুমার ও হেমমালা বুদ্ধদস্ত লইয়া উড়িষ্যা হইতে পলায়ন করিলে, রক্তবাহ ও তাঁহার সহচরগণ কিছুকাল উড়িষ্যা শাসন করিয়া ছিলেন, তদন্তে মহারাজাবিরাজ মহাভব গুপ্ত রক্তবাহর সহচরবর্গকে উড়িষ্যা হইতে বহিষ্কৃত করিয়া জনমেজয়কে উৎকল সিংহাসনে স্থাপন করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ জনমেজয় মগধাধিপতির জনৈক সেনাপতি ছিলেন (রাজবংশজ হওয়াই সম্ভব) এবং তাঁহার বাহুবলেই উড়িষ্যা রক্তবাহর সহচরবর্গের কবল-ভ্রষ্ট হইয়াছিল।

জনমেজয়ের মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র রাজ্যাধিকার প্রাপ্ত হন নাই। চৌহ্ময়ার ও পুরণের তাম্রশাসনের সম্যালোচনায় অহুমিত হয় যে, জনমেজয়ের তিরোভাব ও যযাতির আবির্ভাব কাল মধ্যে আরও দুই তিন নরপতি উড়িষ্যা শাসন করিয়া গিয়াছেন, তাঁহারা সকলই গুপ্ত নরেন্দ্রদিগের নিযুক্ত শাসনকর্ত্তা ছিলেন। জনমেজয়, কন্দর্প ও যযাতির তাম্রশাসন পর্যালোচনা করিয়া আমরা তৎকালীন গুপ্ত রাজবংশের নিম্নলিখিত বংশাবলী সঙ্কলন করিয়াছি।

১। ত্রিশিৰগুপ্ত দেব ।

২। ত্রিমহাভব গুপ্ত

৩। ত্রিমহাদেব গুপ্ত ।

৪। ত্রিমহাশিব গুপ্ত ।

১ ও ২ নং নাম জনমেজয়ের শাসনপত্রে প্রাপ্ত হওয়া যায়। ১ ও ৩ নং নাম কন্দর্প দেবের শাসন পত্রে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। ২ ও ৪ নং নাম যযাতির তান্ত্রশাসনে দৃষ্ট হইয়া থাকে। চৌহদার নগরে প্রাপ্ত তান্ত্রশাসন পাঠে অসুস্থিত হয়, মহাদেব গুপ্তের শাসনকালে কন্দর্পদেব উড়িয়া শাসন করিতেছিলেন।

কন্দর্প দেবের শাসন পত্র পাঠে বোধ হয়, এই সনন্দ জনমেজয়ের সনন্দ দর্শন করিয়া লিখিত হইয়াছিল। মহাভব গুপ্তের মৃত্যুর পর তাঁহার ভ্রাতা মহাদেব গুপ্ত জনমেজয়ের পুত্রকে রাজ্য প্রদান না করিয়া কন্দর্পকে উড়িয়ার শাসন কর্তার পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। কন্দর্প দেবের পর আরও ২১ জন শাসনকর্তা নিযুক্ত হইয়া ছিল। কিন্তু মহাভব গুপ্তের পুত্র মহাশিব গুপ্ত রাজ্য প্রাপ্ত হইয়া যযাতিকে উড়িয়ার সিংহাসনে স্থাপন করিয়া ছিলেন—এরূপ অসুস্থান নিতান্ত অসঙ্গত নহে।

যযাতি কেশরী।—পূর্বেই বলা হইয়াছে, যে যযাতি জনমেজয়ের পুত্র। তিনি মহারাজাধিরাজ মহাশিব গুপ্তের সমসাময়িক ও দণ্ডাধীন ছিলেন।

মহারাজা যযাতি অন্যথা “যযাতিপুর”, মতান্তরে “যজ্ঞপুর” (যাজপুর) নগরী নির্মাণ করিয়া তথায় রাজপাট স্থাপন করেন। প্রবাদ অনুসারে মহারাজ যযাতি আৰ্য্যাবর্ত হইতে দশ সহস্র ব্রাহ্মণ আনয়ন পূর্বক যযাতিপুরের চতুর্পার্শ্বে স্থাপন করিয়াছিলেন।”

মকরকেশরীর সময় হইতে আমরা কটকের পরিচয় প্রাপ্ত হইতেছি, সুতরাং কটক যে অতি প্রাচীন সহর, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। তৎপরে গঙ্গা বংশের সময়েও কটকের নিকটবর্তী স্থান সমূহের পরিচয় পাওয়া যায়। এই বংশের “অনিয়ত ভীমদেব প্রথমতঃ যাজপুর ও চৌহদার নগরে বাস করিতেন, পরে তিনি কটক নগরীর পশ্চিমোত্তরে প্রাপ্তস্থিত বারবাটী নামক স্থানে রাজ প্রাসাদ নির্মাণ করিয়াছিলেন।”*

গঙ্গাবংশ ১১০২ খ্রীষ্টাব্দে উড়িষ্যার সিংহাসন অধিকার করেন। এই বংশের রাজা অনিরুদ্ধ ভীমদেব পুরীর বর্তমান মন্দির ১১২৮ খ্রীষ্টাব্দে নির্মাণ করেন। এই বংশের ৮ম রাজা লাক্ষ্মীনারায়ণ নরসিংহ ১২৩৭ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১২৮২ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত কণারকের অরুণস্তুম্ভ প্রতিষ্ঠিত করেন। এই বংশের উৎপত্তির সংক্ষিপ্ত বিবরণ কৈলাস বাবুর ত্রিধাক্ষর হইতে উদ্ধৃত হইল।

“কেশরী বংশের অধঃপতনের পর গঙ্গারাজী অর্থাৎ তামলুকের রাজগণ উড়িষ্যা অধিকার করেন। ইহাদিগের মধ্যে অনন্ত বর্মা সমধিক পরাক্রমশালী ছিলেন। কোন কোন ইতিহাস-লেখক ইহাকে কোলাহল নামে অভিহিত করিয়াছেন। এই অনন্ত বর্মা বিদ্যাচলে বিদ্যাবাসিনী দেবী স্থাপন করিয়া অক্ষর কীর্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি এই দেবী মূর্ত্তির সেবা পূজার ব্যয় নির্বাহ অল্প মহানদী তীরস্থিত দান্দি গ্রাম উৎসর্গ করিয়াছিলেন।

এই গঙ্গারাজী বংশে উত্তর কালে অহিনামে এক রাজা জয়গ্রহণ করেন। তাঁহার পুত্র স্বপ্নেশ্বর ও কস্তা সুরমা দেবী। পিতার মৃত্যুর পর স্বপ্নেশ্বর উৎকলের রাজত্ব ধারণ করেন। তিনি প্রবল প্রতাপশালী ছিলেন। কিন্তু অপুত্রক অবস্থায় তিনি কালকবলিত হইলে তাঁহার ভগিনীপতি উৎকলের সিংহাসন অধিকার করেন।

উৎকল দেশের দক্ষিণ প্রান্তে চন্দ্রবংশীয় রাজা উড়গঙ্গ * রাজত্ব করিতে-ছিলেন। তাঁহার দুই পুত্র। জ্যেষ্ঠ শ্রীরাজরাজ দেব †, কনিষ্ঠ অনিরুদ্ধভীম দেব। শ্রীরাজরাজ দেব স্বপ্নেশ্বরের ভগিনী সুরমা দেবীকে বিবাহ করিয়া-ছিলেন। স্বপ্নেশ্বরের মৃত্যুর পর তিনি উৎকল সিংহাসন অধিকার করেন। কিন্তু তাঁহার কোন পুত্র সন্তান জন্মে নাই। সুতরাং রাজরাজ দেবের মৃত্যুর পর তাঁহার ভ্রাতা অনিরুদ্ধ ভীমদেব উৎকল সিংহাসনারূঢ় হইয়াছিলেন (১০৯৬ শকাব্দ)। উড়িষ্যাদিগের উচ্চারণ ক্ষমতার ন্যূনতাহেতু প্রবল প্রতাপ গঙ্গপতি, রাজাদিগের চূড়ামণি “অনন্ত ভীম” নামে ইতিহাসে পরিচিত হইয়াছেন। কিন্তু শাসন পত্রে তাঁহার নাম স্পষ্টাক্ষরে “অনিরুদ্ধ ভীম কোদিত রহিয়াছে।”

প্রতাপ রুদ্র দেব গঙ্গাবংশের শেষ রাজা। ১৫০৪ হইতে ১৫৩২ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত ইনি রাজত্ব করেন। চৈতন্য দেব ইহার রাজত্ব কালে ১২ বৎসর উড়ি-

* বিকৃত নাম চৌরগঙ্গ বা চৌরংগেব।

† ইতিহাসে রাজেশ্বর দেব।

য্যার ধর্ম প্রচার করেন এবং ১৫২৭ খ্রীষ্টাব্দে অহর্ষিত হন। এই রাজত্বের সময়ে তাম্রকূট নগর (বর্তমান ভবলুক) খুব সমৃদ্ধিশালী সমৃদ্ধ তীরবর্তী নগর রূপে পরিগণিত হইয়াছিল।

গঙ্গাবংশের পর পাঠান ও মোগল রাজত্বের সময়ে ক্রমে ক্রমে কটক সমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠিতে লাগিল। কালাপাহাড় কর্তৃক উড়িষ্যা বিজয় ও হিন্দু দেবদেবীর অনিষ্ট সাধন চিরপ্রসিদ্ধ। প্রাচীন হিন্দু রাজধানী গুলি এই সময় হইতে অপেক্ষাকৃত হীনপ্রভ হইতে লাগিল। পাঠান রাজত্বের পর মোগল রাজত্বের সময়ে রাজা তোড়লমল ও মানসিংহের দ্বারা বহিঃ জগন্নাথের সেবার উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল, কিন্তু ভুবনেশ্বর ও বাজপুরের বিশেষ কোন উন্নতি হয় নাই। মোগল রাজত্বের পর মারহাট্টাগণ উড়িষ্যা অধিকার করেন। এক হিসাবে ১৮০৪ খ্রীষ্টাব্দে এবং অন্য হিসাবে ১৮০৫ খ্রীষ্টাব্দে মারহাট্টাদিগের শাসন বিলুপ্ত হয়, এবং উড়িষ্যা ব্রিটিস অধিকারভুক্ত হয়। মারহাট্টারা কটককেই প্রধান রাজধানী করেন। মোগল ও মারহাট্টা রাজত্ব কালেই কটকের বিশেষ শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হয়।

কটক নগর দ্বাংসার বিশেষভাবে পরিদর্শন করিয়াছেন, তাঁহারা ই জানেন, কাটজুরী নদীর বাধ, কেলার ভগ্নাবশেষ, জীর্ণ মসজিদ সমূহ, সৈন্ডাগার প্রভৃতি কটকের প্রাচীনত্ব অতি উজ্জল পরিষ্কার তাহার কীর্তন করিতেছে। কাটজুরীর প্রস্তর-বাধ এক আশ্চর্য্য সৃষ্টি। নদীগর্ভ হইতে প্রস্তর রাশি অতি সুকৌশলে ক্রমশঃ স্তম্ভীকৃত করিয়া, এখন সুদৃঢ়রূপে, মহাব্যোম বুদ্ধি কটক সহরকে সুরক্ষিত করিয়া রাখিয়াছে যে, বর্ষাকালে মহানদী ও কাটজুরীর প্রবল বস্ত্রাঘাতে শত শত বৎসর আঘাত করিয়াও ইহার এক ধানি প্রস্তর স্থানান্তরিত করিতে পারে নাই। এই সুদৃঢ় এবং আশ্চর্য্য কৌশল-নির্মিত প্রস্তর-বাধ দ্বারা যদি কটক নগরী সুরক্ষিত না থাকিত, এতদিন কটকের চিহ্ন পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইত। বর্ষা কালে কটকের দক্ষিণ ও পশ্চিম দিকে নদীর প্রবল তরঙ্গ বহিতে থাকে। কখন কখন কটকের সমভূমি হইতে জলরাশি উর্দ্ধে আরোহণ করে। এই জলরাশিকে এই বাধ বুক পাতিয়া বাধা দিয়া সহরকে রক্ষা করে। উড়িষ্যার হিন্দু কীর্ত্তির এই প্রথম লীলা। এই প্রথম লীলা দেখিয়া আমরা বিশ্বসম্পূর্ণ নয়নে অশ্রু সযত্ন করিতে পারি নাই।

মারহাট্টাদিগের সময়ের সৈন্ডাগার কটকের দ্বিতীয় আশ্চর্য্য কীর্ত্তি।

শ্রেণীবদ্ধ খিলানময় ইষ্টক নির্মিত স্তূপ ও অতি মনোরম সৈন্তাগার দেখিলে ইংরাজদের সৈন্তের ব্যারাক্কে অতি তুচ্ছ বলিয়া মনে হয় ।

কটকের তৃতীয় দৃশ্য, কেলা । কেলায় সৌন্দর্য ইংরাজেরা একেবারে বিনষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে, এখন কেলা বিলাসের লীলাস্থল বল-ক্রীড়ার ক্ষেত্র রূপে পরিণত । কেলায় চতুর্দিকে পরিখা, কেলায় মধ্যের একটি ভজনালয়, এবং ভগ্ন কামানাদি এখনও প্রাচীন বীরস্বের কাহিনী মূছ ভাবায় কীর্তন করিতেছে । কেলা—মহানদী-নদীর উপরে । নদীর অপর তীর হইতে সৈন্তা-ক্রমণ রক্ষা করিবার এমন স্কন্দর স্থান আর নাই । স্বর্ঘ্যাস্তের প্রাক্কালে, কেলায় মধ্যস্থিত একটি মৃত্তিকা-স্তম্ভের উপর দাঁড়াইয়া ক্ষণকাল ভারতের লুপ্ত গৌরব স্মরণ করিলাম । মনে হইল, সে মৃত্তিকা-স্তম্ভ নয়, যেন প্রাচীন গৌরবময় বংশপরম্পরার অস্থি রাশি স্তম্ভীকৃত হইয়া রহিয়াছে । আহা, সেই সকল গৌরব কোথায়, আর আজ আমরা কোথায় ! ১৮০৫ খ্রীষ্টাব্দে উড়িষ্যা স্বাধীন ছিল, আর আজ ইংরাজ-প্রভাপের নিকট অবনত-মস্তক । ক্ষণ-কাল এই সকল কত কি ভাবিলাম । এ দিকে দূরবর্তী পাহাড় শ্রেণীর উপর দিয়া, বিবাদ-মাথা সূর্য্যকিরণ, শেষ রশ্মিজাল বিস্তার করিয়া, মহানদীকে গাঢ় হইতে গাঢ়তর মলিনতায় আবৃত করিয়া, এবং আমাদের প্রাণকে কি এক নিরানন্দ, কি এক ব্যস্ততায় পরিপূর্ণ করিয়া নির্কারণ লাভ করিল । আমরা বাস্তব হইয়া কত কি ভাবিতে ভাবিতে বাড়ীর দিকে ফিরিলাম । ভারতের জন্ম যে হিন্দু বংশ শেষ রক্ত দিয়াছিলেন, এবং হিন্দু রাজস্বের ষাঁহারা শেষ প্রতাপশালী রাজা, সেই চিরোজ্জ্বল পবিত্র বংশের কোন কুতী এবং সম্ভবতঃ ব্যক্তির সংস্পর্শে থাকিয়া কয়েক দিন কটকে বড়ই বিমল আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলাম । তাঁহাদের শোণিত এখনও যেন উষ্ণ, এখনও তাঁহাদের প্রাণ ভারত-মমতায় পরিপূর্ণ, এখনও যেন তাঁহারা প্রতি-ভার পূর্ণাবতার, এখনও যেন তাঁহারা আৰ্য্য-মহিমায় প্রদীপ্ত ।—আর আমরা ? বংশপরম্পরার আৰ্য্যমহিমা, আৰ্য্য প্রতিভা ও গুণরাশি বিশ্বতিমাগরে ভাসাইয়া এখন ইংরাজ পদানত কি এক আশ্রয়্য জীব ! কত ভাবিলাম, কত কাদিলাম, পৃথিবীর কে তাহার সংবাদ রাখে ?

কটকের জৈনমন্দির খুব প্রাচীন না হইলেও একটি স্কন্দর দৃশ্য বস্তু বটে । কটকে হিন্দু দেবদেবীর যে সকল মন্দির আছে, তন্মধ্যে গোপালজীর মন্দির প্রসিদ্ধ, কিন্তু তাহা খুব প্রাচীন বলিয়া বোধ হয় না । অধিকাংশ

মন্দিরই পুরী ও ভুবনেশ্বরের মন্দিরের ছায়ায় নির্মিত । কটকের মন্দির সমূহ দেখিলেই উড়িষ্যার হিন্দুধর্মের আধিপত্যের উজ্জল পরিচয় পাওয়া যায় ।

১৮০৫ খ্রীষ্টাব্দে উড়িষ্যা ইংরাজ করত্ববলে পতিত হয় — মহারাজার বিজয় নিশানের স্থানে ব্রিটিশ বৈজয়ন্তী উজ্জীন হয় । সেই সময় হইতে কটকের বর্তমান সমৃদ্ধির সূত্রপাত । কলিকাতা যেমন বাঙ্গালার রাজধানী, কটক সেইরূপ উড়িষ্যার রাজধানী । কটক অতি বিস্তৃত স্থান ; কথায় বলে, এখানে বায়ান্ন বাজার, তিন্মান গলি । বাস্তবিক, কটকের বাজারের সংখ্যা অনেক । বাজার অপেক্ষা গলির সংখ্যা যে আরো অধিক, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । কিন্তু এত বড় সহরেও ভাল পুকুর নাই । সাধারণতঃ লোকেরা পাতকুয়ার জল ব্যবহার করিয়া থাকে । কটকের মিউনিসিপালিটির বন্দোবস্ত খুব ভাল বলিয়া বোধ হইল না, অনেক রাস্তা এখনও মৃত্তিকা নির্মিত, পয়নালার বন্দোবস্ত ভাল হয় নাই । কটকের বায়ু ভাল বলিয়া বহু অধিবাসী স্বদেশে কটক অস্বাস্থ্যকর হয় নাই । উড়িষ্যা বিভাগের কমিসনারের আফিস, জজ ম্যাজিস্ট্রেটের কাছারী, মুন্সেফ কাছারী ও কলেজ গৃহ, এ সমস্তই বর্তমান গৌরবের নিদর্শন । কমিসনারের কাছারী মহানদীর নিকট ; ম্যাজিস্ট্রেট প্রভৃতির কাছারী কলেজের নিকট, কাটজুরী নদীর তীরে সংস্থাপিত । মুন্সেফ ও জজের কাছারী এই উত্তর কাছারীর মধ্যবর্তী স্থানে । কটকের উচ্চশ্রেণীর কলেজ, মেডিকেল স্কুল তিনই আরো ৪৫ টা এন্ট্রান্স স্কুল স্থানীয় উৎসাহী লোকদিগের যত্নে সংস্থাপিত হইয়াছে । তন্মধ্যে প্যারীমোহন একাডেমির নাম বিশেষ পরিচয়ের উপযুক্ত । ইনি নিজের শরীরের রক্ত দিয়া এই স্কুলের ভিত্তি সংস্থাপিত করেন ; ইহার জন্ত তাঁহার অজস্র অর্থ ব্যয় হইয়াছে । তিনি অতি সংলোক ও উৎসাহী ব্যক্তি ছিলেন । এখন তিনি স্বর্গে, কিন্তু তাঁহার যত্ন-প্রযুক্ত স্কুলটি এখনও চলিতেছে । খ্রীষ্ট ধর্মাবলম্বীদিগের অনেক কীর্তি এখানে বিদ্যমান আছে । নানা শ্রেণীর ভজনালয় ও স্কুলাদি তির একটা অপূর্ণ কীর্তি দেখিয়া মোহিত হইলাম । হাজারিবাগে যেমন গবর্ণমেন্টের একটা রিক্রমেটরি আছে, এখানে সেইরূপ একটা অনাথ-নিবাস (Orphanage) আছে । এই অনাথ-নিবাসের গৃহ বহু অর্থে নির্মিত হইয়াছে । ইহা কোন সঁদাশয় ইংরেজের সংকীর্্তি । কটকে এরূপ স্মরণ্য অট্টালিকা আর নাই । অনাথ বালক বালিকাদের জন্ত খ্রীষ্টসমাজ জগতে যে অপূর্ণ কার্য্য করিয়াছেন,

তাহার সমতুল্য কীর্তি আর কোন সমাজে দেখা যায় না। এই অনাথ-বিনাস, খ্রীষ্ট শিষ্যদিগের ভজনালয় সমূহ, ইংরাজদিগের বসতি, এবং কেল্লার নিকটবর্তী ময়দানের সৈন্ত-নিবাস সমূহ দেখিলে কটকে একটা খুব সমৃদ্ধিশালী নগর বলিয়া মনে হয়। বাস্তবিক, কটক বঙ্গদেশের পর, বাঙ্গালার যে কোন নগরের সহিত সমৃদ্ধি ও ঐশ্বর্য্যে সমকক্ষতা করিতে পারে। কটকে দেখিবার অনেক জিনিস আছে।

আমরা পূর্বে এক স্থানে বলিয়াছি, বাঙ্গালার যেমন গবর্ণমেন্টের রেল-কীর্তি, উড়িষ্যায় সেইরূপ খাল (Canal) কীর্তি। উড়িষ্যার নানা বিভাগের খালসমূহ সংরক্ষণের জন্য অনেক ইঞ্জিনিয়ার আকিস আছে। উড়িষ্যার খালকীর্তির সমতুল্য কীর্তি ভারতে অতি অল্পই আছে। খালাদি সম্বন্ধে পরে আরো কিছু বলিতে ইচ্ছা রহিল। কটকের উত্তরে মহানদী ও বিষ্ণুগিরি বাধ (Anicut) দেখিয়া ইংরাজ কৌশল ও বুদ্ধিকে শত শত ধন্যবাদ না দিয়া থাকা যায় না। কটকের বর্তমান শোভার প্রধান আকর মহানদী। এই নদীর জলরাশি পূর্বে সাগরে বহিয়া বাইত। বাধ দ্বারা এই জলরাশি আবদ্ধ থাকায় কটককে সরস ও সজীব করিয়া রাখিয়াছে। ইংরাজকীর্তি সেই সঙ্গে সঙ্গে অক্ষয় হইয়াছে। কটক প্রাচীন সময় হইতে শিল্পনৈপুণ্যের জন্য প্রসিদ্ধ। এখানকার রৌপ্য-নির্মিত অলঙ্কারাদি যে কোন প্রদেশের অলঙ্কারকে শ্রেষ্ঠতায় পরাজয় করিতে পারে। কিন্তু গুনিলাম, উৎকৃষ্ট শিল্পীদিগের মধ্যে অনেকে বাঙ্গালী।

কটকে প্রেস ও স্থানীয় সংবাদপত্রের অভাব নাই। কটকের প্রিন্টিং কোম্পানি প্রেসের জন্য একটা সুন্দর বাড়ী নির্মাণ করিয়াছেন। সেই বাড়ীর দ্বিতল গৃহটি যেন সহরের সাধারণ সম্পত্তি। এই স্থানে যে কেহ ইচ্ছা করিলে বক্তৃতাাদি প্রদান করিতে পারেন। কটকের এই সুন্দর গৃহটি যেন কলিকাতার টাউন হলের জায় ব্যবহৃত। ইহার অধ্যক্ষ বাবু গৌরী-শঙ্কর রায় মহাশয় অতিশয় সদাশয় ব্যক্তি। তিনি দুই দিন বক্তৃতার জন্য এই হল আমাদেরকে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। এজন্য তাঁহাকে বিশেষ ধন্যবাদ দিতেছি।

কটকের অপর দিকে মধ্যে উড়িষ্যাবাসী, তেলুগু, হিন্দুস্থানী ও বাঙ্গালীই প্রধান। ইহার মধ্যে নানা জাতির লোক আছে। তেলুগু-বসতি দেখিলেই বোধ হয় যেন মাদ্রাজের অতি নিকটে আসিয়াছি।

দীর্ঘ ও কৃষ্ণকার, বলবান, সাহসী তেলেঙ্গা জাতি পুরুষদিগকে দেখিলে মনে অনেক পূর্বের স্মৃতি জাগিয়া উঠে। ইহারাই বাঙ্গালা ও উড়িষ্যা বিজয়ের ইংরাজের প্রধান অস্ত্র। এখনও তেলেঙ্গা-সৈন্যের বহু লোক ইংরাজ-সৈন্য-শ্রেণীভুক্ত। কটক তেলেঙ্গা সৈন্যের দ্বারা সুরক্ষিত। নিজের শোণিত নিজেরা পান করিতে ভারতবাসী যেমন মজ্বুত, পৃথিবীর আর কেহ তেমন আছে কিনা, জানি না। ভারতবাসীর দ্বারা বদেশজোহী বুকি বা বিধাতার সৃষ্টিতে আর নাই। উড়িষ্যাভ্রমণে বাইরা সমুদ্র-চর তেলেঙ্গা-দিগের সাহসের প্রশংসা না করিয়া কেহই থাকিতে পারিবেন না। কিন্তু এমন মূর্থ এবং অজ্ঞান জাতি আর ভারতে আছে কি না, কে জানে! তবে একথা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যে, সাহেব-সহবাসে থাকিয়া ইহার বাহিরের সভ্যতা যথেষ্ট শিখিয়াছে।

কটকের বাঙ্গালী শ্রেণী আমাদের দেশের গৌরব বিশেষ। অতিশয় সুবস্ত্রী, বান্ধব-বিহীন প্রদেশে বাইরা ইহাদের সদায়তা ও চরিত্রের সৌন্দর্য দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইরাছি। প্রতি নগরে, উকীল, ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট, স্কুলক, কুল বা কলেজের শিক্ষক প্রভৃতিই উচ্চ শ্রেণীর লোক মধ্যে গণ্য। অনেক নগর ভ্রমণ করিয়া দেখিয়াছি, এই শ্রেণীর অধিকাংশ লোক সাধারণতঃ অহঙ্কারী, অত্যাচারী, রূঢ়ভাবী, মদ্যপায়ী, বেস্ত্রাসক্ত এবং ধর্মহীন। বলিতে সঙ্কোচ এবং লজ্জা হয় যে, বাঙ্গালার বড় বড় সহর গুলি যদ্য বেস্ত্রার ঘ্রোতে যেন সদা ভাসমান এবং আমাদের দেশের আশা ভরসা বাহারা, সেই শিক্ষিতাভিমানী, উচ্চ শ্রেণীর উকীল ও হাকিমেরা সেই কলঙ্ক-ঘ্রোতে উল্লসিত চিত্তে নিমগ্ন। অনেক স্থানের এইরূপ বীভৎস কাণ্ড দেখিয়া আমরা অশ্রু সম্বরণ করিতে পারি নাই। কিন্তু উড়িষ্যার রাজধানী, পুরী, কটক, বালেশ্বর ও উড়িষ্যার সংলগ্ন নাগপুরের রাজধানী রাঁচি ও হাজারিবাগ পরিদর্শন করিয়া তত্তৎ স্থানের অধিকাংশ বাঙ্গালীর নির্মল বিত্ত ও চরিত্রের পরিচয় পাইয়া আমরা বিশেষ আশ্চর্য্য লাভ করিয়াছি। কটকের বাঙ্গালী উকীলগণের মধ্যে বাবু হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু হরিবল্লভ বসু, বাবু নরেন্দ্রনাথ সরকার প্রভৃতির সহিত আলাপ করিয়া তাঁহাদের বিত্ত ও চরিত্রের পরিচয় পাইয়া আশ্চর্য্য লাভ করিয়াছি। হরিবল্লভ বাবু কটকের প্রধান উকীল, কিন্তু ইহার ব্যবহার ও চরিত্র অতি চমৎকার। বাবু নরেন্দ্র নাথ সরকার কটকের মধ্যে ঋণিতুল্য চরিত্রের

অধিকারী। কটকের বাঙ্গালী অধ্যাপকদিগের মধ্যে অধিকাংশই অতি সৎলোক। কটকের মুন্সেফ বাবু মতিলাল সিংহ অতি মধুর প্রকৃতির লোক। দূরদেশে যাইয়া আমরা একুপ সহদয় ব্যক্তি অতি অল্পই দেখিয়াছি। মতিবাবু কটকের বাঙ্গালীদিগের মধ্যে অমায়িকতার জন্ত বিশেষ প্রসিদ্ধ ও সর্বত্র পূজিত। একুপ লোক বঙ্গভূমির উজ্জল রত্ন স্বরূপ। বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ইঞ্জিনিয়ার মহাশয় একজন ধর্ম-পিপাসু ব্যক্তি। ইহার সহিত অল্প কথোপকথনেও আমরা সুখী হইয়াছি। এই সকল মহাত্মাদিগের দ্বারাই কটকে বাঙ্গালীর মহত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

উৎকল-বাসীদিগের মধ্যে বাবু নন্দকিশোর দাস, বাবু মধুসূদন দাস মহাশয়গণ আদর্শ ব্যক্তি। ইহারাই উড়িষ্যাবাসীর প্রতিভা, উচ্চ শিক্ষা এবং চরিত্রের আদর্শ স্বরূপ। এমন লোক নাই, যাহারা ইহাদের ব্যবহারে সন্দেহ না হইয়াছেন।

উড়িষ্যাতে বহুকাল হইতে অনেক বাঙ্গালীর চিরকালের জন্ত বাড়ী নির্মাণ করিয়া বংশপরম্পরা ক্রমে বাস করিতেছেন। কোন বিজ্ঞ লোকের নিকট শুনিলাম, এই শ্রেণীর সংখ্যা প্রায় এক লক্ষ চল্লিশ সহস্র হইবে। উড়িষ্যা এই বাঙ্গালীদিগের নিকট সভ্যতা ও সামাজিক বিষয়ে যে প্রভূত রূপে ঋণী, তৎবিষয়ে সন্দেহ নাই। কটকের বাবু রাধানাথ রায়, বাবু জগমোহন রায়, বাবু দীননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই শ্রেণীভুক্ত। রাধানাথ বাবু বর্তমান সময়ে উড়িষ্যার প্রধান কবি, ইনি স্কুল সমূহের জয়েন্ট ইনস্পেকটর। দীন বাবু কোন সরকারী কাজ করেন না। জগমোহন বাবু পূর্বে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন। এই তিন জন লোকের নিকটই আমরা বিশেষ রূপে ঋণী। দীন বাবু উড়িষ্যার মঙ্গলের জন্ত যে সকল সংকার্য্য করিয়াছেন, তাহার তুলনা নাই। এই মহাত্মা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আমাদের কটক পরিদর্শনের অনেক সাহায্য করিয়াছেন। বর্তমান সময়ে ইনি কুলি-অত্যাচার নিবারণে বন্ধ-পরিকর হইয়াছেন। এই কার্য্যে বাবু ললিত মোহন চক্রবর্তী তাঁহার প্রধান সহায়। রাধানাথ বাবু উড়িষ্যার মধ্যে একজন বিখ্যাত ও অভিজ্ঞ ব্যক্তি। তাঁহার নির্মল চরিত্রের সংস্পর্শে, তাঁহার মধুর ব্যবহারে, তাঁহার অভিজ্ঞতার ছায়ায় থাকিয়া আমরা জীবনোন্নতি এবং উড়িষ্যা পরিদর্শন সম্বন্ধে অনেক সাহায্য লাভ করিয়াছি। আমাদের বিশ্বাস, রাধানাথ বাবু মত লোক উড়িষ্যায় অতি অল্প আছেন।

অগমোহন বাবু বৃদ্ধ, কিন্তু উৎসাহের জীবন্ত অবতারণা। এমন সংকাজ নাই, বাহাতে তাঁহার সহানুভূতি নাই। বেষ্ট্রাঙ্গিণের পালিত মেয়েদ্বয়কে ক্রীড়ে উদ্ধার করা বার, বর্তমান সময়ে এই সাধু চিন্তায় তিনি ব্যাপৃত। ইনি কটক ব্রাহ্ম-সমাজের আদি বিভাগের একমাত্র আদর্শ সত্য। কিন্তু ইহার প্রাণ এখন সার্বভৌমিক ধর্মের জন্ত লালায়িত। কয়েক দিন ইহার সংস্পর্শে থাকিয়া আমরা অনেক উপকার পাইয়াছি।

কটকের ব্রাহ্ম-সমাজে ও ছাত্র সমাজে অনেক চরিত্রবান লোক আছেন। কতিপয় অধ্যাপকের যত্নে নীতি শিক্ষার জন্য একটা হরি-সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। গোপালজীর মন্দির-প্রাঙ্গণে এই সভার অধিবেশন হয়। ধর্মের জন্য যিনি বাহা করেন, তিনিই সাধারণের ধন্যবাদের পাত্র। কটকের ডেপুটী ইনস্পেক্টর বাবু মধুসূদন রাও মারহাট্টাবংশের গৌরব বিশেষ। ইনি ব্রাহ্ম সমাজের এক জন চরিত্রবান ব্যক্তি। যে সকল মহাত্মার পুণ্যপ্রভার ব্রাহ্ম-সমাজের মুখ উজ্জ্বল হইয়াছে, ইনি তাঁহাদের মধ্যে একজন। আমরা ইহার বাসাতেই আশ্রয় পাইয়াছিলাম। মধু বাবুর জ্ঞান সজ্জন ব্যক্তির মধুর ব্যবহার জীবনে ভুলিবার যো নাই। ইনি একজন প্রকৃত সাধু ব্যক্তি। উড়িয়া ভাষায় তিনি বিশেষ পারদর্শী; ইনিও একজন উড়িয়া ভাষার উৎকৃষ্ট কবি।

কটকের কলঙ্কের কথা এই যে, জল ও মূল্যহীন কাছারি প্রভৃতির অতি নিকটে ও সহরের অতি সুন্দর প্রকান্ত স্থানে, সদর রাস্তার উপরে, বেষ্ট্রাঙ্গ অতি গৌরবে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। ইহা দেখিয়া আমরা বড়ই মর্শ্বাহত হইয়াছি। সুনীলাম, উড়িয়ার অনেক রাজা রাজড়ার ধন প্রাণ এই স্থানে বিসর্জিত হইয়াছে। কটকের এই কলঙ্ক দূর করিতে কটকের সম্ভ্রান্ত লোকেরা চেষ্টা করিলে যে কৃতকার্য হইতে পারেন না, আমরা মনে করি না। কিন্তু সে বিষয়ে আমাদের দেশের লোকের দৃষ্টি অতি কম।

কটকের আর একটা কলঙ্ক এই দেখিলাম, ভক্ত পন্নীতে প্রকান্ত রাস্তার ধারে বেষ্ট্রার নাচ হইয়া থাকে। ইহাতে সাধারণের চিত্ত কলুষিত হয়, ক্রটি অপবিভ্র হয়। বাঙ্গালার বড় লোকের বৈঠকখানায় খেমটা নাচ প্রভৃতি যে কল্যাণী লীলার অভিনয় দেখা যায়, কটকের রাস্তার ধারে সে চিত্র দেখিলাম। এ সম্বন্ধে বাঙ্গলা অপেক্ষা কটককে একটু কলুষিত বলিয়া বোধ হইল। বাহা হউক, কটকের স্বাতি আমাদের জন্মে চিরকাল উজ্জ্বল থাকিবে।

ভুবনেশ্বর ।

এইবার আমরা উড়িষ্যার অতুল কীর্তিময় স্থানের বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতেছি। আমাদের লেখনী কল্পিত হইতেছে, হৃদয় সজ্জিত হইতেছে। এই অভ্যাশ্রম্য কীষ্টিকাহিনী যথার্থ বর্ণনা করিয়া উঠিতে পারিব বলিয়া আশা করিতে পারিতেছি না। যাহা দেখিয়াছি, তাহা জীবনে ভুলিব না, কিন্তু অন্তকে বলিতে বা বুঝাইতে পারিব, সে আশা নাই। তবে এ চেষ্টা কেন? বিড়ম্বনা মাত্র।

উড়িষ্যা যাত্রার দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ এইবার আরম্ভ হইল। জাহাজের পালা শেষ হইয়াছে, এই বার গরুর গাড়ীর পালা আরম্ভ হইল। কটক প্রিন্টিং কোম্পানির হলে “যুগধর্ম” বিষয়ে দেড়-ঘণ্টা-ব্যাপী বক্তৃতা শেষ করিয়া ক্লাস্ত কলেবরে রাত্রি ৯ ঘটিকার সময় বাসায় প্রত্যাবর্তন করিলাম। শ্রদ্ধেয় জগমোহন বাবু বক্তৃতার গৃহ হইতে অনেক দূর পর্য্যন্ত আমাদের সঙ্গে আসিয়াছিলেন, কিন্তু তখন তাঁহার মনে কিছুই উদয় হয় নাই। বাসায় বাইয়াই, কাহার আদেশে কে জানে, আমাদের বন্ধু জগমোহন বাবু মধু বাবুকে এই রূপ এক খানি পত্র লিখেন—“আমাদের বন্ধুরা পুরী যাত্রা করিবেন, সঙ্গে কুইনাইন, সাণ্ড, স্পিরিট ক্যাম্ফর ও ক্লোরোডাইন দেওয়া উচিত।” জগমোহন বাবু এই রূপ সহদয় ব্যবহারে বড়ই কৃতজ্ঞ হইলাম। তাঁহাকে প্রত্যুত্তরে কৃতজ্ঞতা জানান হইল, কিন্তু ঔষধাদির বিশেষ কোন চেষ্টা হইল না; তিনি অগত্যা এক শিশি ক্লোরোডাইন ও এক শিশি স্পিরিটক্যাম্ফর সঙ্গে দিলেন। এই সময়ে বুঝিলাম না, সঙ্গে ঔষধ পথ্য না লইয়া আমরা কি বিষয় ক্রটি করিলাম। উষ্ণ রক্তে, নির্ভাবনার, আহারান্তে ক্লাস্ত ও অবসন্ন দেহ খানিকে গো-শকটে তুলিলাম। বন্ধুগণ বিদায় দিলেন; মধু বাবু সঙ্গে একটা বন্ধুকে পাঠাইলেন। এক গাড়ীতে আমরা তিনজন। আমি, আমার বন্ধু ও পরিদর্শক-বন্ধু। এতদ্বির গাড়োয়ান। গরু বেচারাদের সাধ্য কত, একবার বুকুন। কটকের দক্ষিণে কাঠজুরী নদী। এই নদীর অর্ধ মাইল-ব্যাপী বালুময় বন্ধ শকট হইতে নামিয়া পদব্রজে বাইতে হয়। আমার শরীর নিতান্ত অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, মৃতবৎ গাড়ীতে পড়িয়া রহিলাম। বন্ধুস্বর অতি কষ্টে সেই দ্বিপ্রহর অন্ধকারময় রজনীতে কতকটা জলময় ও কতকটা জলশূন্য বালুরাশি

অতিক্রম করিলেন। নদী বন্ধ অতিক্রম করিয়া বহুগণ গাড়ীতে উঠিলেন। ধীরে ধীরে, ঈষৎ শব্দ করিতে করিতে, পূর্বীর রাস্তা ধরিয়া গাড়ী চলিল। কিরংদূর বাইরা শুনিলাম, দূরবর্তী কোন গাড়ীতে চুনি হইয়া গেল। এরূপ বিপদ সে নিরঞ্জন পথে প্রায়ই ঘটে।

গাড়ীতে অতি কষ্টে তিন জন পড়িয়া রহিলাম। আমার সঙ্গে বন্ধু রায়ে বলিলেন, বড় শীত। আমি বড় ক্লান্ত, কথাটার বড় কাণ দিলাম না। এই ভাবে রজনী প্রভাত হইল। প্রাতে বন্ধুর গায়ে হাত দিয়া দেখিলাম, বন্ধুর তরানক আর হইয়াছে। এই সময়ে আমাদের গাড়ী বালি-হস্তা চটা পার হইয়া পূর্বীর রাস্তা পরিত্যাগ করিয়া ভুবনেশ্বরের রাস্তা ধরিয়াছে। প্রবাদ এই, এই বালিহস্তার বামচক্রে বালি রাজাকে বধ করিয়াছিলেন। সত্য মিথ্যা বিধাতা জানেন, আমরা বালিহস্তা পার হইয়া আবার বালিময় জলমুক্ত নদীবন্ধ দিয়া গাড়ী চালাইয়া দিলাম। এ নদীও কাঠজুরীর একটি শাখা বিশেষ; বর্ষাকালে জলে পূর্ণ হয়, কিন্তু এখন শুষ্ক। এই বালুময় নদী পার হইবার সময় দলে দলে ভুবনেশ্বরের শাভাগণ আসিয়া আমাদের ধরিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। বিষ্ণু-মাগরে দান করাষ্টব, ভুবনেশ্বর দেখাইব, ইত্যাদি নানা প্রলোভনমূলক কথা বলিতে লাগিল। নিবাস কোথা, তোমাদের পাণ্ডা কে—ইত্যাদি নানারূপ প্রশ্ন তাহারা করিতে লাগিল। উত্তর না দিলে ছাড়ে না, কেই বা এত পাণ্ডার এত কথার উত্তর দেয়? দিতেই বা কে পারে? তাতে আবার আমাদের একজন বন্ধু পীড়িত। বালুময় নদী পার হইতে গরু হুটা বড়ই ক্লান্ত হইয়া পড়িল, এই অবস্থায় গাড়োরানের প্রহার; এদিকে সূর্য্য আরক্ত লোচনে যুদ্ধ সজ্জা করিয়া মন্তকের উপরে তীব্রবেগে ধাবিত হইয়াছেন, বন্ধুর শরীর দিয়া যেন আগুন বাহির হইতেছে, আর এদিকে এই পাণ্ডাদের উৎপাত। বড়ই বিরক্ত হইলাম। পীড়িত বন্ধু কোন পাণ্ডা-শিশুকে ভীষণ বিতীষিকা দেখাইলে, সে পলায়ন করিল। ক্রমে ভুবনেশ্বর নিকটবর্তী হইল। জয়ের ঔষধ নাই, পথ্য নাই—দেখার সাধ মিটিয়াছে, এখন কি করি, কোথায় যাই, কেন পূর্ন রজনীতে জগমোহন বাবুর পরামর্শ শুনি নাই, এই সকল বিষয় ভাবিতেছি, এমন সময়ে ভুবনেশ্বরের মন্দিরের চূড়া দৃষ্টিগোচর হইল। বেলা ১০ টার সময় সেই প্রাচীন অনুত কীর্তিময় স্থানে পৌছিলাম। সেখানেও পথ্য মিলিল না, ঔষধ

মিলিল না, আমাদের বড় আশায় ছাই পড়িল। শেষে অগত্যা একটু “কন্দক” দিয়া পীড়িত বন্ধুকে জল খাওয়াইলাম, এবং অতি সংক্ষেপে ভুবনেশ্বরের মহা কীর্তি সকল দেখিলাম। দিবসে অন্নাহার হইল না। সামান্তরূপ জলযোগ করিয়া দিন কাটাইলাম। কিন্তু তাহাতে একটুও কষ্ট হইল না। ভুবনেশ্বরের কীর্তি এমনই মনমুগ্ধকর।

মহারাজ যজ্ঞাতি কেশরী ৫০০ খ্রীষ্টাব্দে ভুবনেশ্বরের মন্দির নির্মাণ করিতে আরম্ভ করেন। ইনিই জগন্নাথ দেবকে প্রতিষ্ঠা করেন। যজ্ঞাতি কেশরী তাঁহার জীবনের এই শেষ কীর্তি পরিসমাপ্ত করিয়া যাইতে পারেন নাই। ৬৫৭ খ্রীষ্টাব্দে, ১৫৭ বৎসর পর মহারাজা ললাটেন্দু কেশরীর সময়ে এই মন্দির সম্পূর্ণ হয়। ক্রমাগত তিন পুরুষ এই মন্দির নির্মাণে বিলুপ্ত হয়, চতুর্থ পুরুষ সমাধা করেন। ভুবনেশ্বরের মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত শিবলিঙ্গের দ্বার বড় শিবলিঙ্গ আর কুত্রাপি দেখা যায় না। ভারতবর্ষীয় মন্দির সমূহের মধ্যে ভুবনেশ্বরের মন্দির সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বোৎকৃষ্ট।

ভুবনেশ্বর, কেশরী বংশের সময়, উড়িষ্যার রাজধানী ছিল। পাণ্ডাদের যুগে শুনিলাম, এক সময়ে একটা কম কোটা শিব-মন্দির ভুবনেশ্বরের পার্শ্ব-বর্তী স্থান সমূহে বিদ্যমান ছিল। মহাত্মা হট্টার সাহেব ৭০০০ সাত সহস্র মন্দির গণনা করিতে সমর্থ হইয়াছেন। কেশরী বংশ উড়িষ্যার ব্রাহ্মণ্য-ধর্মের প্রবর্তক। কিন্তু এ সময়েও বৌদ্ধধর্মের প্রকোপ একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। মন্দির সমূহের গায়ে যে সকল ছবি বিদ্যমান আছে, তাহা বৌদ্ধ মূর্তির ছায়ায় অঙ্কিত বলিয়া বোধ হয়। ভুবনেশ্বরের মন্দিরের গায়েও অশ্লীল ছবি আছে, কিন্তু সংখ্যায় অল্প। ভুবনেশ্বরের মন্দির প্রায় ২০০ ফিট উচ্চ হইবে। প্রকাণ্ড প্রস্তর খণ্ড সকল এত উচ্চে কিরূপে উখিত হইল, তাবিলে অবাক হইতে হয়। পাণ্ডাদের যুগে শুনিলাম, প্রায় ৪ মাইল দূর হইতে সোপান নির্মাণ করিয়া এই সকল প্রস্তর উত্তোলন করা হইয়াছিল। ভুবনেশ্বরের মন্দিরে তদনীন্তনের শিল্পনৈপুণ্যের চূড়ান্ত পরিচয় পাওয়া যায়; এমন একখানি প্রস্তর দেখিলাম না, বাহাতে আশ্চর্য্য কাকর্ষ্য বা কোনরূপ ছবি অঙ্কিত নাই। এই মন্দিরের দুই পার্শ্ব ও পশ্চাতে তিন দিকে পার্কতী, গণেশ ও কার্তিকের তিনটা অপূর্ণ বৃহৎ প্রস্তর মূর্তি আছে। এরূপ প্রকাণ্ড প্রস্তর মূর্তি অতি বিরল। পার্কতীর অঙ্গের বস্ত্র খানিতে এত উৎকৃষ্ট কাকর্ষ্য রহিয়াছে যে, অল্প কোন

দৃষ্ট বস্তুতে সেরূপ শিল্পনৈপুণ্য সম্ভবে না। অতি ক্ষুদ্র অংশের অব্যব-
প্যন্ত আশ্চর্যরূপ বিকাশ করা হইয়াছে। ভুবনেশ্বরের মন্দিরের বাহিরে
একটা প্রকাণ্ড প্রস্তর-নির্মিত বাঁড় রহিয়াছে; এরূপ আশ্চর্য্য পাৰ্বাণ-
নির্মিত বাঁড় আমরা আর কোথাও দেখি নাই। ভুবনেশ্বরের মন্দিরের
শিল্পনৈপুণ্য, প্রাচীনত্ব, অপরূপ শোভা দেখিয়া ও ভাবিয়া অবাচ্ হই-
লাম। কেশরী বংশ ধর্ম্মের জন্ত কত অর্থ ব্যয় করিয়াছে, ভাবিয়া
বিস্মিত হইলাম। ভুবনেশ্বরের এক মাইলের মধ্যে কোন রূপ বড়
পাহাড় নাই। এই সকল মন্দিরের প্রস্তর খণ্ড সকল বহুদূর হইতে
আনীত হইয়া থাকিবে। কত অর্থ যে এই কার্য্যে ব্যয়িত হইয়াছে,
কল্পনা করা যায় না। ধর্ম্ম-প্রতিষ্ঠার জন্ত ভারতের লোকেরা যে কি না
করিয়াছে, জানি না। ধন্ত ভারতবর্ষ, ধন্ত ভুবনেশ্বর।

ভুবনেশ্বরের নিকটে যে অসংখ্য মন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে, এখানে
সংক্ষেপে সে সকল সম্বন্ধে হই একটি কথা না বলিলে চলে না।
অধিকাংশ মন্দির অরণ্যে বেষ্টিত হইয়াছে, অনেক মন্দির ধূলিসাৎ
হইয়াছে। এই সকল মন্দিরের বিশেষত্ব এই দেখা যায় যে, প্রস্তর রাশিকে
কেবল শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া সজ্জিত করা হইয়াছে, কিন্তু কোন প্রকার মসলা
প্রয়োগ করা হয় নাই। সহস্রাধিক বৎসরের প্রবল পরাক্রমও এই অপূর্ণ
কীর্ত্তিকলাপকে বিলুপ্ত করিতে পারে নাই। কালাপাহাড়ের দৌরাছো
কোন কোন মূর্ত্তি অঙ্গহীন হইয়াছে বটে, কিন্তু অনেকগুলি মন্দির
এখনও সমভাবেই আছে। ভুবনেশ্বরের মন্দির এমন সুন্দররূপে আশ্চর্য্য
কৌশলে নির্মিত যে, চুর্জর কালকে পরাক্রম করিয়া এতদিন একই ভাবে
বিদ্যমান রহিয়াছে, একখানি প্রস্তরও হানদ্রষ্ট হয় নাই। দেখিলে বোধ হয়
যে, কখনও ইহা ধ্বংস বা বিনষ্ট হইবে না। এরূপ কীর্ত্তি পৃথিবীতে আর
কতটা আছে, জানি না।

যে কথা বলিতেছিলাম। অস্তান্ত যে কোন মন্দিরের প্রতি তাকাও না
কেন, তাহা দেখিয়াই মোহিত হইবে। সামান্ত সামান্ত যে সকল মন্দির
দেখিলাম, তার সমতুল্য মন্দির বাঙ্গালার একটাও দেখি নাই। অসংখ্য
মন্দিরের অসংখ্য নাম। প্রতি মন্দিরেই শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত। প্রথমতঃ নাম
গণিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম, শেষে পরিত্যক্ত হইলাম। সহস্র সহস্র নাম স্মরণ
রাধা বা লিপিবদ্ধ করা, উভয়ই অসম্ভব।

মন্দির সকলের মধ্যে কেদার গৌরীর মন্দির সম্বন্ধে কিছু বিশেষ আছে। কেদারকুণ্ডের জল পরিষ্কার, কোন ঝরণা বহিয়া আসিতেছে; স্থানটা বড়ই নির্জন, অনেক প্রাচীন বৃক্ষ দ্বারা বেষ্টিত। ইহার নিকটে আর একটা কুণ্ড আছে। জনশ্রুতি, অশোক অষ্টমীর দিন বক্ষ্যা জীলোক এই কুণ্ডের জল পান করিলে সন্তান-সম্ভবা হয়। এই জন্ত অশোক অষ্টমীর দিন এই কুণ্ডের জল বহু মূল্যে বিক্রীত হয়। এই সময়ে এই স্থানে একটা মেলা হয়। কেদার গৌরী সম্বন্ধে একটা সুন্দর প্রবাদ আছে। কেদার এক জন রাজপুত্র, গৌরী এক রাজকন্যা। বাল্যকালে ইহারা একত্রে আহার বিহার করিতেন। বাল্যকালে উভয়ের মধ্যে মধুর ভালবাসা ছিল। যৌবনের প্রারম্ভে সেই ভালবাসা রূপান্তর ধারণ করিল। অর্থাৎ বাল্য ক্রীড়া হইতে উভয়ের মধ্যে গাঢ় প্রণয় জন্মিল। কিন্তু কৌলিক প্রথা বিবাহে বাধা জন্মে। সুতরাং উভয়ে পরামর্শ করিয়া পলায়ন করিতে প্রস্তুত হন। গৌরী অগ্রে বাহির হইয়া নিকটবর্তী কোন নির্দিষ্ট জঙ্গলে গমন করেন। তাঁহাকে ব্যাঘ্র তাড়না করে। ভয়ে তিনি কণ্টকাকীর্ণ জঙ্গলে প্রবেশ করেন। রক্তাক্ত বস্ত্র কণ্টকে আবদ্ধ হইয়া থাকে। কেদার অরণ্যে আসিয়া গৌরীকে না দেখিয়া এবং রক্তময় বস্ত্র দেখিয়া মনে করেন যে, গৌরী ব্যাঘ্রের উদরসাৎ হইয়া থাকিবেন। তিনি হতাশ প্রণয়ে আত্মহত্যা করেন। গৌরী আসিয়া কেদারের মৃত দেহ দেখিয়া শোকে অধীর হন, এবং তিনিও আত্মহত্যা করেন। ক্রমে যখন রাজধানীর লোকের অসুসন্ধানে উভয়ের মৃত দেহ পাওয়া গেল, তখন প্রণয়ী যুগলের স্বর্গীয় প্রেমের পরিচয়ে সকলে মুগ্ধ হইল। কেদার গৌরীর প্রেম অক্ষয় করিবার জন্ত উভয়ের প্রস্তর মূর্তি নির্মাণ করিয়া ছুটি সন্মুখবর্তী মন্দিরে স্থাপন করা হইল। এই গল্প সত্য, কি মিথ্যা, জানি না, কিন্তু দেখিলাম, কেদার ও গৌরীর মূর্তি আশ্চর্য্য রূপে নিখিত। এইস্থানে প্রেমের জয় ঘোষিত হইয়াছে দেখিয়া বড়ই পুলকিত হইলাম। কেদারকুণ্ডের স্বচ্ছ সলিলে অবগাহন করিয়া শীতল হইলাম ও এই নির্জন স্থানে অনেক সময় কাটাইলাম। কত কথা যুগপৎ মনে উঠিতে লাগিল। কেদার গৌরীর স্বর্গীয় প্রেম কাহিনী আমাকে পাগল করিয়া তুলিল। ভাবিলাম, কোথায় কেশরী বংশ, কোথায় উড়িষ্যার রাজধানী, কোথায় প্রাচীন আৰ্য্য ধর্ম্মভাব, কোথায় প্রেম, কোথায় পুণ্য, কোথায় পবিত্রতা! হৃদয়ে কত স্বপ্ন জাগিল, কত কথা উঠিল, ভাবিয়া ভাবিয়া নীরবে অশ্রুপাত করিলাম। ইচ্ছা ছিল,

সমস্ত দিন কেদারকুণ্ডের তটে বসিয়া কাটাই, কিন্তু শকটে পীড়িত বহুকে বৃক্ষ-ছায়ায় রাখিয়া গিয়াছি—আর থাকিতে পারিলাম না। আর কি করিব, ভুবনেশ্বরের আশ্চর্য্য প্রেম-কীর্ত্তি সেই কেদার-গৌরীর স্রশানে, স্রদ্ধার সহিত, করেক বিন্দু উত্তপ্ত অশ্রু ফেলিয়া শূন্ত প্রাণে ফিরিয়া আসিলাম।

ভুবনেশ্বরের আর কি পরিচয় দিবার আছে ? বিন্দু-সাগর সম্বন্ধে একটা কথা। সহস্রাধিক বৎসর বন্ধের উপর দিয়া বহিতে দিয়া অগ্নান চিহ্নে বিন্দু-সাগর একটা মন্দির বন্ধে ধারণ করিয়া রহিয়াছে—আজও কত জনকে আপন শীতল পুত বারিতে স্নান করাইয়া দেব দর্শনে পাঠাইতেছে।

ভুবনেশ্বর শিবধাম, সূতরাং এখানে শক্তির কোন চিহ্ন নাই। শুনিলাম, বৈতাল-মন্দিরে কিছু শক্তি-চিহ্ন আছে, কিন্তু তাহা দর্শন করি নাই। বাজপুর পার্শ্বতীর্থ, ভুবনেশ্বর শিবধাম, কণারক সূর্য্যধাম, পুরী বিষ্ণু-ধাম, মহাবিনায়ক পর্বত গণেশধাম, এই কয়টা উড়িষ্যার প্রধান তীর্থ। ভুবনেশ্বরে প্রায় ৩০০ ঘর পাণ্ডা আছে। এখানে একটা সামান্ত স্কুল ও একটা সামান্ত পোষ্টাফিস আছে। পোষ্ট মাষ্টার মহাশয়ের যত্নে আমরা বিনা খরচে ভুবনেশ্বরের মন্দির দেখিতে সমর্থ হইলাম, এবং রাত্রে প্রসাদ পাইলাম। সেই পাণ্ডার দোরাস্বাময় স্থানে, বহু বাক্যবহীন মহাশয়ানে, এই সদাশয় লোকটিকে যেন মক্‌তুমির ওয়েসিসের জ্বার বোধ হইল। এই দিন খণ্ডগিরি ও কপিলেশ্বর দর্শন করিয়া রাত্রে ভুবনেশ্বরের পোষ্টাফিসে অবস্থান করিলাম। পীড়িত বহুর পথের জন্ত আর কিছুই পাওয়া গেল না, রাত্রে করেকটা মুরকী খাওয়ার গেল এবং করেকটা হরিতকী রাত্রে বাটিয়া দেওয়া হইল। অপরাহ্নে যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছিল, তাহা খণ্ডগিরি বর্ণন কালে লিপিবদ্ধ করিব। ভুবনেশ্বরের কাহিনী এই পর্য্যন্ত শেষ।

খণ্ডগিরি ও উদয়গিরি ।

অপরাহ্নে আমরা খণ্ডগিরি অভিমুখে যাত্রা করিলাম। পীড়িত বহুকে গাড়ীতে রাখিয়া আমি সেই পোষ্টমাষ্টার মহাশয়ের সঙ্গ ধরিয়া ভুবনেশ্বরের অন্তান্ত দ্রষ্টব্য মন্দিরগুলি দেখিয়া লইলাম। ভুবনেশ্বরে বাঙ্গালীর একটা অক্ষরকীর্ত্তি বিদ্যমান আছে। বিন্দুসাগরের তীরে ইহা সংস্থাপিত; ইহার

অথ্যে নারায়ণ, অনন্ত ও নৃসিংহ মূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। বাবু কৈলাস চন্দ্র সিংহ সেন রাজগণ নামক পুস্তকে এ সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন ;—“সার্ব গোত্রীয় “ভবদেব ভট্ট বালবল্লভী ভূজঙ্গ” নামক জনৈক ব্রাহ্মণ উড়িষ্যা দেশস্থ ভুবনেশ্বরের মন্দিরের নিকটবর্তী বিন্দুসরোবর তীরে অনন্ত বাহুদেবের এক প্রকাণ্ড মন্দির নির্মাণ করিয়া তাহাতে নারায়ণ, অনন্ত ও নৃসিংহমূর্তি স্থাপন করিয়াছিলেন। এই মন্দিরের দ্বারদেশে একখণ্ড প্রস্তরলিপি সংযুক্ত হইয়াছিল। তাহাতে লিখিত আছে যে, সার্ব গোত্রের ভট্ট ভবদেব জন্মগ্রহণ করেন। এই মন্দির অদ্যাপি দণ্ডায়মান থাকিয়া উড়িষ্যা বক্ষে বাঙ্গালীর কীর্তি ঘোষণা করিতেছে।”

ভুবনেশ্বরের সমস্ত দ্রষ্টব্য মন্দির গুলি দেখা হইলে একটা দ্বিতল গৃহের উপর উঠিয়া ভুবনেশ্বরের একটা জীবন্ত ছবি চিরকালের জন্য প্রাণে আঁকিয়া লইলাম। প্রচণ্ড রৌদ্রের তেজ তখন অন্ন অন্ন মন্দীভূত হইয়া আসিতেছিল ; মন্দির রাশির উপরে, দূরের প্রান্তরে, আরো দূরের পাহাড়-শিখরে সেই রশ্মি তপ্তকাঞ্চনের স্তার শোভা পাইতেছিল। যতদূর দেখা যাইতে লাগিল, সব যেন অনন্তকালস্থায়ী কীর্তি রাশিতে পরিপূর্ণ। এই স্থান হইতে ঋগ্-গিরির দৃশ্য অতি মনোহর—যেন আকাশের গায়ে দুই খণ্ড নীল-মেঘ সংযুক্ত হইয়া রহিয়াছে, আর সেই মেঘের সহিত অস্তিম সূর্য্য প্রাণ ভরিয়া কোলাকুলী করিয়া কোন্ অদৃশ্য জগতে প্রয়াণের জন্য বিদায় লইতেছে। ঋগ্গিরি গমনোদ্যত সূর্য্যের বিচ্ছেদে অধীর ও চঞ্চল হইয়া আপন বক্ষে, বৃক্ষের শিরে সেই রশ্মি ধরিতে চেষ্টা করিতেছে ; কিন্তু সূর্য্য ঐ যার, ঐ যার, ঐ ডুবে, মেঘের আড়ালে, কি জানি কেন, ঐ লুকাই !! কাজেই ঋগ্গিরির শরীরের পূর্বার্দ্ধে কে যেন মলিন বিবাদের ছায়া, গাঢ় আঁধার, সচঞ্চল ক্রাসা ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে লেপিয়া দিতেছে। পশ্চিম দিকে এই শোভা, পূর্ব দিকে, অনেক দূরে ক্ষীণরশ্মির কোলে কপিলেশ্বরের মন্দির আকাশে মস্তক তুলিয়া কি যেন মুছ কথা মুছ ভাবায় ঐ রশ্মির কাণে কাণে বলিয়া দিতেছে। কতবার সূর্য্য উঠিয়াছে, এইরূপে কতবার ডুবিয়াছে—কত বৎসর মাথার উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে, এই প্রাচীন কীর্তিসাগর তবুও যেন সূর্য্যের জন্য লালারিত। কণকাল ভাবিলাম, যে কীর্তিসাগর অনন্ত আঁধারের কোলে চির-নিমগ্ন, তার আবার রূপ দেখাইতে এত সাধ কেন ? যে জাতি পরগণে মস্তক বিক্রয় করিয়া অন্তের কীর্তিতে ভূষিত

হুইতে আজ উন্নতি, সে জাতি কি এই কীর্তি দেখিয়া জাগিবে ? যে জাতি চিরতরে পরের বেশ পরীয়ে পরিয়া, পরের ভাষা কণ্ঠে ভরিয়া সাহসাদে, লাহকারে মানবপদবীতে উত্থান করিতে প্রয়াসী হইয়া আধারসাগর গর্ভে ডুবিয়া যাইতেছে, সেই জাতি কি সোণার ভারতের এই সোণার কীর্তি স্মরণ করিয়া গৌরবান্বিত মনে করিবে ? যে দেশের নৃপতিবর্গ সাহেব-নৃত্য, সাহেব-ভোজ, ফিরিঙ্গি-সেবার জন্ত অকাতরে অন্নানচিত্তে অর্থরাশি কণ্ঠ-নাশার জলে প্রক্ষেপ করিয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করে, সেই দেশের নৃপতিগণের অহঙ্কারের স্থানে লজ্জা বা নিকার জন্মিবে না, নিশ্চয় ! তবে আর কেন ? ভুবনেশ্বর, খণ্ডগিরি, কপিলেশ্বর, তোমরা কেন আর আলোকের জন্ত লালারিত হইতেছ ? যে দিন গিয়াছে, সে দিন আর ফিরিবে না। এখন হুঁয়া প্রতারক বেশ ধরিয়া ভারতে কেবল আধার লেপিয়া ফিরিতেছে, মায়া ছাড়িয়া এখন ক্ষণকাল আধারের সেবা করিতে থাক। অতি হুঃখে, মনে মনে পাগলের জ্ঞান এইরূপ কত কথা বলিতে বলিতে ভুবনেশ্বরকে অন্ধকারে ডুবিতে দিয়া, আমরা সেই গজেন্দ্রগামী শকটে আরোহণ করিয়া খণ্ডগিরির দিকে চলিলাম। ভুবনেশ্বর ও খণ্ডগিরির মধ্যবর্তী স্থান যেন মরুভূমির জায়—পাহাড়ও নয়, স্তম্ভলা স্তম্ভনা শূন্য-শ্রামলা প্রাস্তরও নয়—না-মাঠ-না-পাহাড়, অথবা পাহাড়ও, মাঠও। হুঁয়াটা প্রীতে যেরূপ জ্বালাতন করিয়াছিল, এ বেলা কিছু ক্ষীণ, কিন্তু তবুও সেই রূপ বা ততোধিক জ্বালাতন করিতে লাগিল। একে অনাহার, তাহাতে আবার বন্ধুর অর, তাতে এখন এক গাড়ীতে পাঁচজন ! বন্ধুর গা দিয়া এই সময়ে যেন আগুন বাহির হইতেছিল। ভুবনেশ্বরের মন্দিরটা বন্ধু অর গায়েই দেখিয়া ছিলেন—খণ্ডগিরির একটা ছবি প্রাণে আঁকিয়া লইবেন, এখন এই ইচ্ছা। নিবেধ স্বপ্নেও তাই তিনিও চলিয়াছেন। কিন্তু অর আজ খুব সময় বুঝিয়াছে,—যে আপন পরাক্রম দেখাইতে কিছুতেই ক্ষান্ত হইতেছে না। গাড়ী জনপ্রাণীর বসবাস-শূন্য মরু সদৃশ সেই না-মাঠ-না-পাহাড়ের মধ্য দিয়া, হুঁয়ার তীব্র ক্ষীণ রশ্মি ভেদ করিয়া, উদরে আগুন কণা ধারণ করিয়া ধীরে ধীরে চলিল। বন্ধু তখন অরে ছটকট করিতেছিলেন, আমার প্রাণ তখন ভাবে বিভোর। আমি গুণ গুণ করিয়া গান রচনা করিয়া পাগলের জ্ঞান গাইতেছিলাম—

“দেখা দেও নাথ, রক্ষা কর নাথ, তুমি বিনে আর কেবা আছে ?

আমি তোমাবিনে কিছু জানি না চে।

(বিগদকালে) ও নাথ তুমি বিনে আর গতি মাই হে ।” ইত্যাদি ।
 বন্ধু অধীর হইয়া এই সময়ে আমাকে বলিলেন, “ভাই, মা তোমার কথা খুব
 শুনেন, আমার জ্ঞাত প্রার্থনা করিতেছ না ?” আমি বলিলাম, “করিতেছি,
 কোন তরু নাই ।” মায়ের কাছে সজলনেত্রে প্রাণ ভরিয়া নীরব ভাষার
 অনেক কথা বলিলাম । এ দিকে সন্ধ্যার প্রাক্কালে গাড়ী খণ্ডগিরির পাদমূলে,
 ডাকবাংলার নিকটে উপস্থিত হইল । রাস্তার ধারেই একটা যোগীর
 আশ্রম । আশ্রমের গৃহের দেয়ালে নানারূপ ছবি আঁকা । ‘যোগী বলিলেন,
 বুদ্ধদেবের খড়ম এখানে আছে, দেখিয়া যাও । আমরা সে খড়ম দেখিলাম
 না, যোগীর কথা সত্য বলিয়া বোধ হইল না । এদিকে ভীষণ রাত্রি উপস্থিত
 হইতেছে ; সুতরাং খণ্ডগিরির অপূর্ণ কীৰ্ত্তিকলাপ দেখিবার জ্ঞাত তৎপর
 হইলাম । পীড়িত বন্ধুকে হাত ধরিয়া পাহাড়ের কতকদূর তুলিয়া, দুই চারিটা
 গুহা দেখাইয়া, আবার গাড়ীতে রাখিয়া আমরা তিনজন পাহাড়ে উঠিলাম ।
 গাড়োয়ান ও পীড়িত বন্ধু গাড়ীতে রহিলেন ।

খণ্ডগিরি ও উদয়গিরি দুটা সংলগ্ন ছোট পাহাড় । দুটিকে খণ্ডগিরির
 নামেই সাধারণত লোকেরা পরিচয় দেয়, এখান হইতে খোন্দা সব ডিবিজন
 পর্য্যন্ত একটা নূতন রাস্তা প্রস্তুত হইতেছে । খণ্ডগিরিতে যেরূপ বৌদ্ধকীৰ্ত্তি
 বিদ্যমান, এরূপ আর কোথাপি নাই । হন্টার সাহেব বলেন, খণ্ডগিরিতে
 প্রায় ১৮২টা ছোট বড় গুহা বিদ্যমান আছে । পাণ্ডারা বঙ্গ, ২০০ গুহা আছে ।
 বোধে এলিফেন্টার যে সকল প্রাচীন গুহা আবিষ্কৃত হইয়াছে, এই গুহা সকল
 তাহা হইতেও প্রাচীন । ৫৩৩ খ্রীঃ পূর্বাব্দে বৌদ্ধদেবের মৃত্যু হয় । ২৫০
 খ্রীঃ পূর্বাব্দে অশোকের রাজত্ব । এই সময়ে খণ্ডগিরির গুহা সকল খোদিত
 হয় । ৬০০ খ্রীষ্টাব্দে কেশরীবংশের রাজত্ব আরম্ভ । সুতরাং ভুবনেশ্বর খণ্ড-
 গিরির কত পরে, তাবিলে অবাক হইতে হয় । খণ্ডগিরিতে যে অসংখ্য
 গুহা বিদ্যমান আছে, তন্মধ্যে, অনন্ত-গুহা, ব্যাঙ্গ-গুহা, হস্তি-গুহা, রাণী
 হংসপুরই প্রধান । অনন্ত গুহা ৩০০ খ্রীঃ পূর্বাব্দ হইতে ১৫০ খ্রীঃ পূর্বাব্দ
 পর্য্যন্ত খোদিত । ব্যাঙ্গ গুহা ৩০০ খ্রীঃ পূর্বাব্দে খোদিত । অনন্ত গুহা
 একটা প্রকাণ্ড কণাধারী সর্প-মূর্ত্তি ; হস্তিগুহা হস্তির আকৃতি, ব্যাঙ্গ-গুহা
 ব্যাঙ্গাকৃতি । পাণ্ডাদের মুখে শুনিলাম, হস্তিগুহার উপরে অল্পট ভাষার
 অনেক কথা লিখিত আছে । ঐরা রাজার সময়ে অনেক গুহা খোদিত
 হইয়াছিল । হস্তিগুহাটা খুব প্রকাণ্ড, কিন্তু স্থানে স্থানে তরু হইয়া গিয়াছে ।

তুর্নিলাম, ইংরাজ-কুলাকারেয়া আপন খেরাল চরিতার্থ করিবার জন্য বন্ধুকের আওরাজে অনেক স্থান ভাঙ করিয়া ফেলিয়াছে। গুহাগুলি প্রায়ই অপরিষ্কার হইয়া রহিয়াছে। স্থানে স্থানে পথিকেরা রক্তন করিয়া পাইয়াছে। এমন অতুল কীর্তির এই হৃদয় দেখিয়া প্রাণে দারুণ আঘাত লাগিল।

খণ্ডগিরির গুহা সকলের মধ্যে সর্বাধিক আশ্চর্য্য কীর্তি রাণী-হংসপুর গুহা। এটি প্রকৃত প্রস্তাবে গুহা নহে; প্রকাণ্ড ভিতল চক মিলান বাড়ী-বিশেষ। চারিটি ঘর ১৪ ফিট লম্বা, ৭ ফিট পার্শ্ব, দেয়াল ৩—২ ফিট চওড়া। বারাণ্ডা ৬০ ফিট লম্বা, ৭ ফিট চওড়া। বারাণ্ডার একদিকে দেওয়াল, একদিকে প্রস্তরের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড খাম। এই সমস্ত বাড়ীটি পাহাড়ে খোদিত। দেয়ালের গায়ে অসংখ্য ছবি বিদ্যমান, কোথাও যুদ্ধ হইতেছে, কোথাও বিবাহের আয়োজন চলিয়াছে, ইত্যাদি অনেক অপরূপ খোদিত ছবি বিদ্যমান। ছবিগুলি ৬০০ খ্রীষ্টাব্দে খোদিত হইয়াছে বলিয়া ইন্দ্রার সাহেব অনুমান করেন। ছবিগুলি যে কিছু আধুনিক, তাহা স্পষ্ট বুঝা যায়। রাণীহংসপুরের গুহা গুলি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন—প্রয়োজন হইলে যখন ইচ্ছা সেখানে বাস করা যায়। রাণীহংসপুর ৩০০ খ্রীষ্ট পূর্বাব্দ হইতে ৫০ খ্রীষ্টপূর্বাব্দ পর্য্যন্ত নির্মিত। খণ্ডগিরির হস্তিগুহার গায়ে যে অনুশাসন খোদিত হইয়াছিল, তাহা বড় অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে। রাণীহংসপুরের প্রতিকৃতির ধারে কোথাও কোথাও অনেক কথা লিখিত আছে। প্রবাদ এইরূপ তুর্নিলাম, ঐরা রাজার সময়ে রাণীহংসপুর খোদিত হয়। রাজা যখন সপরিবারে খণ্ডগিরিতে আগমন করিতেন, তখন এই রাণীহংসপুরে বাস করিতেন। খণ্ডগিরি হইতে ধউলি পর্য্যন্ত পর্য্যন্ত একটি প্রকাণ্ড স্তর চলিয়া গিয়াছে। ধউলি পর্য্যন্ত খণ্ডগিরি হইতে ৫ মাইলের কম ব্যবধান হইবে না, খণ্ডগিরিতে এই স্তরের বিশেষ কোন পরিচয় না পাইলেও ধউলি পর্য্যন্তের উপরে এই স্তরের স্পষ্ট নিদর্শন রহিয়াছে দেখিয়াছি। খণ্ডগিরি দুই খণ্ডে বিভক্ত, পূর্বেই বলিয়াছি। একখণ্ডে এই সকল গুহারাজি বিদ্যমান, অপর খণ্ডের বিশেষ পরিচয় করেকটি প্রাচীন কুণ্ডে পাওয়া যায়। রাধাকুণ্ড, শ্রামকুণ্ড, আকাশ গঙ্গা বা গুণ্ডগঙ্গা—এগুলি অতি আশ্চর্য্য, এই সকল কুণ্ড পাহাড়ের উপরে সংস্থাপিত। আমরা কানুন মাসে গিয়াছিলাম, তখনও জল রহিয়াছে দেখিলাম। এখানে অনেকে তীর্থ করিতে আসেন। পাহাড়ের এই খণ্ডের সর্বোচ্চ শিখরে একটি জৈন-মন্দির ও তৎ-নিম্নে একটি জৈন-অতিথিশালা নির্মিত হইয়াছে। এই জৈন

মন্দিরটা প্রায় ৫০০ বৎসর নির্মিত হইয়াছে, শুনিলাম, কিন্তু আমাদের নিকট এত প্রাচীন বলিয়া বোধ হইল না। জৈন-মন্দিরে পরেশনাথ পাহাড়ের মন্দির সকলের স্তায় চরণযুগল রহিয়াছে দেখিলাম; কিন্তু এখানে এখন আর পূজা হয় না। মন্দির ও অতিথিশালা একেবারে শূন্য—এখন চৰ্মচটিকার আবাসে পরিণত। জৈন-মন্দিরের প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া পশ্চিমের দৃশ্য ক্ষণ কাল দেখিলাম। পাহাড়ের এই খণ্ডের চতুর্দিকে নিবিড় জঙ্গল, জঙ্গলের পর প্রান্তর ধুধু করিতেছে—গ্রাম দৃষ্টিপথে পড়িল না। স্বর্ঘ্য তখন আমাদেরগকেও এই অতুল কীর্তিরাজিকে আঁধারে ডুবাইয়া চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু আকাশে নিষ্কলঙ্ক দ্বিতীয়ার চাঁদ মুহু মুহু হাসিয়া আমাদেরগকে একটু সান্ত্বনা দিতে চেষ্টা করিতেছে। আমরা ক্ষণকাল অতিথি-শালায় বিশ্রাম করিয়া খণ্ডগিরির নিকট বিদায় লইলাম। এই অপূর্ণ কীর্তিরামি দেখিয়া যে আনন্দ পাইলাম, তার বিনিময়ে, হৃৎসীর সম্বল কয়েক বিন্দু তপ্ত অশ্রু সেই জনপ্রাণীশূন্য পাহাড়ে ফেলিয়া অবতরণ করিতে লাগিলাম। কোথায় সেই বৌদ্ধ বোগীগণ, কোথায় সেই প্রাচীন নিকাম ধর্ম সাধন, কোথায় অশোক, কোথায় বা বুদ্ধ—ভাবিতে ভাবিতে প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল। ভারতে এক সময়ে যদি এত জমাট ধর্মভাব ছিল, সাধকদিগের প্রতি রাজ্যব্যবগের এত অমুগ্রহ ছিল, তবে সে অমুগ্রহ আজ কোথায়? হায় ধর্মের স্থানে এখন ব্যভিচারের পরাক্রম, যোগতপস্তার স্থানে এখন পেচকের নৃত্য, নিকাম ব্রতের স্থলে এখন বাহু-চটক, গৌরব-লালসা বা আফালন! আমরা কতদূর অধোগতি প্রাপ্ত হইয়াছি, পাহাড় হইতে নামিবার সময় একবার ভাবিলাম। এক সময়ে দারজিলিং, শিলং ও চেরাপুঞ্জি পাহাড়ে ইংরাজের রাস্তা-নির্মাণের ও রেল-চালানোর কোশল দেখিয়া অবাক হইয়াছিলাম, আর আজ প্রাচীন সময়ের এই প্রস্তর-নির্মিত কীর্তি দেখিয়া ইংরাজকে শত শত ধিকার দিলাম। যখন ইংরাজ জাতির অভ্যুদয়ও হয় নাই বলিলে অত্যাক্তি হয় না, দুই সহস্রাধিক বৎসর পূর্বের লোকেরা কিরূপে এই অঞ্চল অত্রভেদী পাহাড় খণ্ড সকলে এই সকল গুহা নির্মাণ করিল, ভাবিয়া বিস্ময়ে পরিপূর্ণ হইলাম। সেই সকল অস্ত্র কোথায়, বাহা দ্বারা এই কঠিন প্রস্তর খোদিত হইয়াছিল? সেই সকল শিল্পীই বা কোথায় বাহাদের হস্ত এই চিরস্থায়ী দুই সহস্র বৎসর পূর্বের ইতিহাস পাহাড়ের গায়ে অক্ষয় অক্ষরে লিখিয়া রাখিয়াছে? এ প্রশ্নের কেহই উত্তর দিতে পারে না—কেহই উত্তর দিল না। ভগ্নপ্রাণে খণ্ডগিরি

হিতে অবতরণ করিলাম। কত প্রস্তর খণ্ড উল্লেখন করিলাম, কিন্তু একবারও পদাঙ্কলন হইল না। পাহাড়ের ছায়ায়, বৃক্ষের ছায়ায়, ক্ষুদ্র অপ্রশস্ত পথ স্থানে স্থানে অলক্ষ্য ও অদৃশ্য হইয়াছিল, তবুও পড়িলাম না, তবুও মরিলাম না। বাঙ্গালীর শোণিত এই অক্ষয় কীর্তিস্তম্ভে প্রোথিত হইলে, পাছে এ সকলে কলঙ্ক স্পর্শে, তাই এমন ঘটনা ঘটিল না। মানুষ হইলাম ত বাঙ্গালী হইলাম কেন? মানুষ হইলাম ত ভারতে জন্মিলাম কেন? মানুষ নামধারী হইলাম ত মনুষ্যত্ব পাইলাম না কেন, ধর্ম ও চরিত্রে বঞ্চিত রহিলাম কেন? ভাবিতে ভাবিতে শূন্য প্রাণে গাড়ীতে আসিলাম, আসিয়াই গাড়ী ছাড়িয়া দিলাম। বহুর পথ্য অমুসন্ধানের জন্ত কপিলেশ্বর ঘাইতে হইবে, এজন্ত আর বিলম্ব করা হইল না। গাড়ীতে আসিয়া মৃতবৎ পড়িয়া বহিলাম—তখন বাক্য বন্ধ হইয়া গিয়াছে, ভাবের স্রোত প্রাণকে উদ্বেলিত করিয়া ছুটিয়াছে। এই রূপ অবস্থায় রাত্রি ৯ টায় মনর গাড়ী ভুবনেশ্বরের ডাক ঘরের সম্মুখে আসিয়া লাগিল।

কপিলেশ্বর ও দউলি পর্বত ।

পুনঃ ভুবনেশ্বর—পুনঃ সেই পুণ্যতীর্থ, কীর্তির উজ্জ্বল ক্ষেত্রে আসিয়া আবার নববল পাইলাম। নববলে বলীয়ান হইয়া সেই রাত্রেই কপিলেশ্বর দেখিতে চলিলাম। কপিলেশ্বর ভুবনেশ্বরের কিঞ্চিৎ নূন এক মাটল ব্যবধান। কপিলেশ্বর মন্দির ভুবনেশ্বরের অগ্রকরণে নির্মিত, কিন্তু এ মন্দির অপেক্ষাকৃত খুব আধুনিক।

পুরীর জায় ভুবনেশ্বরেও রথযাত্রা হইয়া থাকে। বঙ্গদেশে যেক্রপ এক বৎসরের নির্মিত রথে বহুবর্ষ চলে, পুরী বা ভুবনেশ্বরের রথে সেক্রপ চলে না। এই উভয় স্থানে প্রতি বৎসর নূতন জিনিসে নূতন রথ প্রস্তুত হয়। সে গগনস্পর্শী রথ সামান্য ব্যাপার নহে, তাহাতে প্রতি বৎসরে বহু অর্থ, বহু পরিশ্রম ব্যয় হইয়া থাকে। পুরীর রথযাত্রা এক আশ্চর্য্য ব্যাপার—এক মহাকাণ্ড। পুরীর রথের জায় বড় রথ বাঙ্গালায় কোথাও দৃষ্টিগোচর হয় নাই। ভুবনেশ্বরের রথেও খুব ধুমধাম হয়, কিন্তু পুরীর রথযাত্রার সহিত তাহার তুলনা হয় না। এক সময়ে সর্ক বিবয়ে ভুবনে-

শ্বরই উড়িষ্যার প্রধান তীর্থ ছিল, কিন্তু কাল সহকারে শৈবধর্মের প্রকোপ হ্রাসের সঙ্গে সঙ্গে বৈষ্ণব ধর্মের আধিপত্য বিস্তৃত হওয়ায়—গুরী অথবা বিষ্ণু-ধাম, উড়িষ্যার এবং বলিলে অসম্ভব হয় না যে, ভারতের মধ্যে প্রধান তীর্থ স্থানে পরিণত হইয়াছে। ভুবনেশ্বরের কীর্তি এখন বিশ্বতির অঙ্ক-কারের মধ্যে নিমগ্ন হইতেছে। শুনিয়া বড়ই কষ্ট হইল যে, এখন আর এখানে পূর্বের জায় যাত্রী সমাগম হয় না বলিয়া পাণ্ডাদের দিনপাতেও দাক্ষণ কষ্ট হইতেছে। সামান্য দুটি একটা পয়সার জন্ত তাহাদের কত কাকুতি মিনতি, কত অভ্যাচার, কত অভিসম্পাতের ভয় প্রদর্শন! ভুবনেশ্বরের পূর্ব দক্ষিণ কোণে কপিলেশ্বর মন্দির সংস্থাপিত। কপিলেশ্বর নামক শিবলিঙ্গ মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত আছেন। কপিলেশ্বর আধুনিক মন্দির, তত জাঁকজমক নাই। মন্দিরটি ভুবনেশ্বরের মন্দির অপেক্ষা অনেক ছোট। উড়িষ্যার দেবমন্দির সমূহ একই ছাঁচে, একই ভাবে নির্মিত। সাধারণতঃ মন্দির গুলি চারি অংশে বিভক্ত। শ্রীমন্দির বা গীর্থাঙ্গন, জগ-মোহন বা দর্শক মণ্ডলীর স্থান, নাটমন্দির বা নৃত্যাদির মন্দির এবং ভোগ-মন্দির বা ভোগ-উৎসর্গের ভবন। প্রধান মন্দির গুলির প্রাক্ষণ খুব বিস্তৃত, সহস্র সহস্র দর্শক সমাগমেও স্থানের অকুলান হয় না। উড়িষ্যার মন্দির সম্বন্ধীয় সাধারণ বিবরণ স্থানান্তরে লিপিবদ্ধ করিব। সকল মন্দিরেরই বহিঃপ্রাক্ষণ প্রস্তরময়, পরিকার, পরিচ্ছন্ন। প্রাক্ষণের পর প্রাচীর। মন্দির সমূহের প্রাক্ষণে প্রবেশ করিবার সময় জুতা সিংহদ্বারে রাখিয়া যাইতে হয়। কপিলেশ্বরে দুই শতের অধিক ঘর পাণ্ডা বসতি করেন। পাণ্ডাদের বসতি দেখিবার উপযুক্ত বটে। কামাখ্যার পাণ্ডাদের বসতি অপেক্ষা এখানকার বসতি সুন্দর শৃঙ্খলাবদ্ধ। মধ্য দিয়া রাস্তা চলিয়া গিয়াছে, রাস্তার উভয় পার্শ্বে সারি সারি দীর্ঘ দীর্ঘ ঘর। সকল ঘর শ্রেণীবদ্ধ, এক ঘর অত্র ঘরের সহিত সংযুক্ত। উড়িষ্যার অনেক পল্লিতে আমরা এইরূপ শৃঙ্খলাবদ্ধ বসতি দেখিয়া বড়ই পুলকিত হইয়াছি। মধ্য দিয়া প্রশস্ত পথ গিয়াছে, গাড়ী ঘোড়া সব যাইতে পারে, দুই পার্শ্বে সারি সারি ঘর। রাস্তার এক সীমায় তুলসী মণ্ডপ, ও পাড়ার দেবালয় বা সঙ্কীৰ্ত্তনের গৃহ। তুলসি মণ্ডপ প্রায় প্রতি বাড়ীতেই দেখিতে পাওয়া যায়। অতি দুঃখী, অতি দরিদ্র যে, সেও তুলসি-মণ্ডপ নির্মাণে কিছু না কিছু অর্থ ব্যয় করিয়াছে। কপিলেশ্বরের নিকটেই ভার্গবী নদী। মহানদী হইতে কৈয়াকই নদী বাহির

হইয়াছে। কৈরাকই আবার দয়া ও ভার্গবীতে বিভক্ত হইয়া চিহ্না হুদে পড়িয়াছে। এই ক্ষুদ্র নদী ধউলি পর্বতের নীচ দিয়া প্রবাহিত হইতেছে। কপিলেশ্বরে বিশেষ পরিচয়ের উপযুক্ত কিছুই নাই, কপিলেশ্বর ভুবনেশ্বরের ছায়ায় নির্মিত—অথবা ভুবনেশ্বরের ব্যঙ্গ মাত্র; সবই আছে—অথচ ভুবনেশ্বরের সহিত কিছুই তুলনা চলে না। কপিলেশ্বরের মন্দিরের ধারেই একটা ক্ষুদ্র কুণ্ড আছে, তাহার নাম মণিকর্ণিকা। ভুবনেশ্বর এবং কপিলেশ্বর, উভয় স্থানে বহু দোকানাদি আছে। দোকানের মধ্যে পান-সুপারীর দোকান সর্বত্রই জাঁকাল। শুনিয়াছি, উড়িষ্যার পূর্বে বাকুই ছিল না, বঙ্গ প্রদেশ হইতে বাকুই যাইয়া পানের চাষ করে। এখন পান-চর্ষণের জন্য উড়িষ্যা বিখ্যাত; অতি দরিদ্র ব্যক্তিগণও প্রতিদিন এক পরসার পানের কম চলে না। উড়িষ্যাবাসী ধনী দরিদ্র সকলের হাতেই তাবুনের থলিয়া থাকে। কপিলেশ্বরের দোকান সমূহ অহুলদান করিয়া নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীটের পুরীষময় কিছু সাগুদানা পীড়িত বহুদূর অন্ত্র সংগ্রহ করিয়া লইলাম। সংক্ষেপে কপিলেশ্বর দেখিয়া রাত্রের ভুবনেশ্বর কিরিলাম। ভুবনেশ্বরে এক দিন ছিলাম বটে, কিন্তু তেমন দিন জীবনে অতি অল্পই জুটিয়াছে। ভুবনেশ্বর আমার প্রাণে চিরকালের অন্ত্র অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে।

শেষ রাত্রে আবার গাড়ী চলিল। ধউলি পর্বত অভিযুখে যাত্রা করিলাম। পথ নাই, কোথাও নদীগর্ভ, কোথাও কণ্ঠিত ক্ষেত্র, কোথাও বন জঙ্গলের ভিতর দিয়া গাড়ী যাইতে লাগিল। সে যে কি কষ্ট, বাহারা কখনও গরুর গাড়ীতে এজনে ভ্রমণ করিয়াছেন, কেবল তাঁহারাষ্ট বুঝিতে পারিবেন। প্রাতে আমাদের গাড়ী ধউলি গ্রামের নিকট পৌছিল। আমাদের সন্দের পথপ্রদর্শক বহু উত্তরাশাসনে পর্বত প্রদর্শন করিবার জন্য এক জন শিক্ষককে ডাকিতে গেলেন, ইত্যবসরে আমরা সেই অপরিচিত ক্ষেত্রে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিলাম। ধীরে ধীরে পূর্ব দিকে দূর্য্য উঠিল। বেলা ছই ঘণ্টার সময় এক জন শিক্ষক সমভিব্যাহারে পরিদর্শক বহু উপস্থিত হইলেন। পীড়িত বহুকে লইয়া পুরীর রাত্তার দিকে গাড়ী চালাইতে গাড়োয়ানকে আদেশ করিয়া আমরা ধউলি পর্বতের দিকে প্রস্থান চিত্তে চলিলাম। আমরা পর্বতের পশ্চিম সীমা ধরিয়া উপরে উঠিতে লাগিলাম। পর্বতের পশ্চিম পাদপ্রান্তে একটা ক্ষুদ্র মন্দির আছে, তাহাতে সিদ্ধিদাতা

গণেশ মূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। ক্রমে বেলা বাড়িতে লাগিল, আর আমরা পৰ্ব্বতের উপরে উঠিতে লাগিলাম। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তর খণ্ড সকল অতিক্রম করিয়া অবশেষে সেই সুরঙ্গের নিকট পৌছিলাম। দেখিলাম, সে এক আশ্চর্য্য ব্যাপার। ছই তিন জন লোক পাশাপাশী হইয়া অনায়াসে এই স্ফুট দিয়া গমন করিতে পারে। ক্রমে নিম্ন হইয়া, সেই অথও প্রস্তর রাশি ভেদ করিয়া স্ফুট খণ্ডগিরির দিকে চলিয়া গিয়াছে। এই স্থান হইতে ভুবনেশ্বরের গগনস্পর্শী মন্দির-চূড়া স্পষ্ট দেখা যায়। খণ্ডগিরিও দেখা যায়, কিন্তু কিছু অস্পষ্ট। শুনিলাম, খণ্ডগিরি ৫ মাইলের কিছু অধিক ব্যবধান হইবে। স্ফুট দেখিয়া অবশেষে ধউলি পৰ্ব্বতের পূর্ব দিকে চাহিয়া দেখিলাম। ধউলি পৰ্ব্বতের পূর্বে কোশল্যাগাঙ্গ। কোশল্যাগাঙ্গ সম্বন্ধে একটী আশ্চর্য্য জনশ্রুতি উড়িয়ায় প্রচারিত আছে। শুনিলাম, এই পুকুরটীর দীর্ঘ ৩ মাইলের উপর হইবে এবং প্রস্থ এক মাইলের কিঞ্চিদধিক হইবে। কি অপূর্ব কীর্তি!

এখন দীর্ঘটীর অধিকাংশ স্থানই শুষ্ক হইয়া গিয়াছে, তাহাতে নানা শস্ত উৎপন্ন হয়। মধ্যবর্তী কতক স্থানে যে জল আছে, তাহাতে মনোহর পদ্মবন শোভা পাইতেছে। এই পুকুর সম্বন্ধে জনশ্রুতি এই, কত্থা সহবাসে কোন রাজার একটী সন্তান জন্মে। একথাটী অন্তঃপুর মধ্যে প্রকাশ হইলে, রাণী ক্রোধে অধীরা হইলেন। অবশেষে রাজার প্রতি 'কঠোর প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা হইল। ব্যবস্থা হইল, সন্তান ক্রোধে লইয়া কত্থা যতদূর গমন করিতে পারিবে, ততদূর ব্যাপিয়া একটী পুকুর কাটিয়া উৎসর্গ করিতে হইবে। সেই ঘটনা হইতে ইহার উৎপত্তি। উপযুক্ত পাপের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত! কোশল্যাগাঙ্গের ইতিহাস শুনিয়া পশুসম মানব-রিপুকে শত ধিকার দিলাম। কোশল্যাগাঙ্গের ইতিহাস কটকেই শুনিয়াছিলাম, ধউলি পৰ্ব্বতের উপরে সেই স্ফুট পার্শ্বে দাঁড়াইয়া উত্তরাশাসনের সেই শিক্ষকের নিকট পুনঃ সবিশেষ বিবরণ শুনিলাম। কোশল্যাগাঙ্গের পশ্চিমে ধউলি পৰ্ব্বত, তার পশ্চিমে নদী, উত্তরতটে উত্তরাশাসন গ্রাম, পূর্বে পূর্বশাসন গ্রাম, তৎপর পুরীর রাস্তা, দক্ষিণে দক্ষিণাশাসন। কোশল্যাগাঙ্গ খননের পর সেই রাজকুলাঙ্গার নানাস্থান হইতে সংগ্রহ করিয়া ইহার তটপ্রায়ে বহু ব্রাহ্মণ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। এইরূপ জঘন্য পাপের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা দেখিয়া অবশ্য-একটু সন্তুষ্ট হইলাম। কিন্তু

বর্তমান সময়ের চরিত্রহীনতার কথা ভাবিয়া প্রাণে বড়ই বাথা পাইলাম। এমন কোন্ পাপ আছে, যাব জন্ম হিন্দু সমাজে এখন প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়? যে সকল কার্যের জন্ম লোকেবা প্রায়শ্চিত্ত করিতে বাধ্য হয়, মচরাচব শুনি, প্রকৃতপক্ষে সেগুলি পাপকার্য্য নয়। মদ্যপান, ব্যভিচার—সতীত্ব নাশ—এ সকল পাপ করিলে এখন আর সমাজে দণ্ড নাই, কোনকণ্ঠ প্রায়শ্চিত্ত বা ক্ষতি সহ্য করিতে হয় না! পুণ্যতীর্থ ভারতবর্ষ কোন্ স্বর্ণ হইতে কোন্ নবকে প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে, অনুকূলে ভাবিলাম এবং স্মরণে যৌব ভৎসনায় বিবক্ত হইয়া যত্নাক্রমে কনোবের অশোকের অপসারী কীৰ্ত্তি অশ্বখামার নিকট উপস্থিত হইলাম। দুই হইতে শতবৎসর নামক ক্ষুদ্র মন্দিরটি দেখিয়া বইলাম, কিন্তু সেখানে আর যাওয়া হলো না। অশ্বখামা এক অপূর্ণ কীৰ্ত্তি। সে বিরটিমূর্ত্তি পর্কতের সন্মুখে খোদিত, কিন্তু এখন কিছু ভগ্নদশাগ্রস্ত। তাহার নিম্নেই পবিত্র ভাস্কর্য্যে অশ্বখামা অক্ষরে পঙ্কজের গায়ে অশোকের নামাদেশটি অনুশাসন লিখিত বহিয়াছে, অক্ষরগুলি পর্কতের অতি সূক্ষ্মর হানে খোদিত হইয়াছে—বেশ পরিণাম বহিয়াছে, একটুও অস্পষ্ট হয় নাই—কখনও যে হইবে, তাহাও বোঝা হইল না। খণ্ডের সাহেব বলেন, অশোক রাজত্বের দশম ও দ্বাদশ বৎসরের মধ্যে ধউলি অনুশাসন (Dauli inscriptions) খোদিত, অর্থাৎ ১৫০ খ্রীঃ পূর্বাব্দে। অনুশাসন, সেই অনুশাসনে অশোকের নামাদেশটি ধম্মোপদেশ লিখিত বহিয়াছে। অশোক শাসন দেখিয়া মনের মধ্যে কত কথা জাগিল; কিন্তু সে কথা বুলিতে আর ইচ্ছা নাই। অশোক অনুশাসন দমন করিয়া মদ্যপান যেন পবিত্র হইল। সেই প্রাচীন স্মৃতিময় কাহিনীর সংস্পর্শে অধিকাল থাকিয়া যেন নবজীবন পাইলাম। ক্ষুধা তৃষ্ণা তখন ভুলিয়া গিয়াছি—মৎস্যের মনস্তা তখন বিস্মৃত হইয়াছি। জীবনের সে দিন আর কি কখনও পাইব!।

এই সকল দেখিতে দেখিতে বেলা প্রায় ১১টা বাজিল, যন্ত হইয়া কোশল্যাগারের শুক পূত গভীরক্ষেত্রে ভিতর দিয়া পুরীদ বাস্তাব দিকে গাড়ী ধরিতে ছুটিলাম। চতুর্দিকের সেই প্রাচীন কাহিনীপূর্ণ দৃশ্যবাস্তব যেন যন্ত্রের জায় চক্ষুর সমক্ষে ভাসিতে লাগিল। মস্তক চিন্তায় এবং শরীর সন্মুখে অবসন্ন—এই অবস্থায় পুরীর প্রশস্ত এবং অতি সূক্ষ্মর রাস্তার উঠিলাম। গাড়ী আরও কিছু দূরে ছিল। আরও কিছু ছাটিতে হইল। গাড়ীতে উঠিবাব সময় পীড়িত বন্ধন পথা, সেই পূর্ণ রজনীর অতি কষ্টে সংগৃহীত

সাত, সঙ্গে পরিদর্শক-বন্ধুর নিকট হইতে চাহিয়া লইতে ভুল হইল। সেই বন্ধু বিদায় গ্রহণ করিলেন, আমি গাড়ীতে উঠিলাম। উত্তপ্ত রাস্তার উত্তপ্ত গুলিরাশি উড়াইয়া গাড়ী দীর্ঘ দীর্ঘে চলিল। কোথায় যাইব, কি খাইব, পীড়িত বন্ধুর পথ্য কোথায় পাইব, ভাবিয়া কিছুই ঠিক পাইলাম না। বিধাতার রূপা-ভাণ্ডারে ভবিষ্যতের গর্ভে কি আছে, কে জানে ?

পুরীর রাস্তা ও পিপ্লী চটী ।

সেই উত্তপ্ত ধূলিময় রাস্তা দিয়া, ফাল্গুন মাসের প্রচণ্ড রৌদ্রের তেজ মাথায় কবিতা গাড়ী ঈষৎ শব্দ করিতে করিতে চলিল। পূর্বদিনের অর্দ্ধাহার বা অনাহার, বাজের দাক্ষণ পথ কষ্ট, প্রাতের ভ্রমণ—এ সকলে শরীর অবসন্ন হওয়া-রই কথা। এক গাড়ীতে দুই জন, একজন পীড়িত—গাড়ীর পার্শ্ব ১৮, ১৮ হাত বই নয়—তাতে শরীর অবসন্ন, তাতে আগুনকণা চতুর্দিকে, তায় ধূলিরাশি গাড়ীর চতুর্দিকে সদাই উড়িতেছে—কষ্টের আর সীমা নাই। কিন্তু এই বিষম কষ্টের মধ্যেও সুখ পাইলাম। পুরীর প্রশস্ত সুদীর্ঘ পথ এক অলৌকিক কীর্তি-স্তম্ভ। গুলিলাম, হিন্দু রাজাদিগের সময়ে এই প্রকাণ্ড পথ নিশ্চিত হইয়াছিল। আসামের ট্রঙ্ক রোড দেখিয়াছি, পরেশনাথ পাহাড় ও বগডরের নীচ দিয়া ভাবতের যে প্রকাণ্ড প্রশস্ত ট্রঙ্ক রোড (Great trunk road) গিয়াছে, তাহাও দেখিয়াছি, কিন্তু তুলনায় পুরীর রাস্তাকে সর্বাপেক্ষা সুন্দর বলিয়া বোধ হইল। গুলিলাম, জনৈক ইংবাজ ভ্রমণকারী এই রাস্তাটাকে ভারতের একটা আশ্চর্য্য কীর্তি-স্তম্ভ বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। এই রাস্তা নিম্ন ভূমি হইতে অনেক উচ্চ। রাস্তার দুই পার্শ্বে নানা বৃক্ষ সারি সারি বিদ্যমান থাকিয়া প্রাচীন কাঞ্চিনী নীরবে ঘোষণা করিতেছে। কোন কোন স্থানের বৃক্ষগুলি আধুনিক। এই সুদীর্ঘ রাস্তা মেদিনীপুর হইতে বালেশ্বর, বালেশ্বর হইতে কটক, এবং কটক হইতে পুরী পর্য্যন্ত চলিয়া গিয়াছে। স্মরণ্য রাস্তাটা বহুদূর বিস্তৃত। মধ্যে মধ্যে যে সকল বড় বড় নদী পড়িয়াছে, সে সকল নৌকায পার হইতে হয়, তন্নিম্ন ছোট ছোট নদী উপর বিস্তার প্রস্তুত নিশ্চিত পুল বিদ্যমান। কটক হইতে পুরী পর্য্যন্ত যে রাস্তা গিয়াছে, তাহাতে কয়েকটা অপেক্ষা কৃত বড় নদী পড়িয়াছে, কিন্তু সে নদী শীতকালে জল-শূন্য, শুষ্ক বাসুমণ্ডল, গরম গাড়ী তাহার উপর দিয়া চলিয়া যায়। বর্ষাকালে নৌকা

গাড়ী পার হয়। এই রাস্তার মধ্যে যে সকল পুল আছে, সেই সকলের প্রত্যেক পুলেই স্মারক-লিপি ছিল, কিন্তু ইংরাজ বাহাদুর যে সকল স্মারক-লিপি অন্তর্হিত করিয়া আপন গৌরব প্রতিষ্ঠিত করিতে যত্ন করিতেছেন। পুরীর রাস্তা প্রস্তর-নির্মিত। পাহাড় হইতে রাশি রাশি প্রস্তর খণ্ড আনয়ন করিয়া রাস্তার উপরই ভাঙ্গিয়া দেওয়া হইতেছে, দেখিলাম। সে প্রস্তর অপেক্ষাকৃত কোমল, জৈবৎ লালবর্ণ, যেন না-মাটি না পাথর। পূর্বব বাস্তবিক যত যাত্রীব ভিড় হয়, এত আর ভারতের কোন বাস্তবিক হয় কি না, সন্দেহ। অসংখ্য লোক, অসংখ্য মালের গাড়ী, যাত্রীব গাড়ী অনববর্তী চলিতেছে। দোল ও রথ যাত্রার সময়ের ত কথাই নাই। তখন সময়ে সময়ে বাস্তবিক লোক ঠেলিয়া চলা ছন্দ হইয়া উঠে। এই প্রকাণ্ড বাস্তবিক স্থানে স্থানে যাত্রী নিবাস বা চটী আছে। চটীতে পড়ের ঘর, পাঠকুঠা, কোথাও ছুই একটি পুকুর, কোথাও নদী, যাত্রীদিগের ক্রান্তি দূর করিবার জন্ত বিদ্যমান আছে। ইংরাজ বাহাদুর অনেক চটীতে যাত্রীদিগের সুবিধার জন্ত পায়খানা প্রস্তুত করিয়া মহৎ উপকার করিয়াছেন। পূর্বে স্ত্রী পুরুষ অবিভেদে এক মাঠে, পাশাপাশি হইয়া, মল মূত্র ত্যাগ করিত। চান্দবালীতে একপ দৃষ্ট এখনও দেখা যায়—আমবা স্বচক্ষে দেখিয়াছি। চান্দবালী ভদ্রকেশ্ব অধীন, এইটী জাহাজ হইতে অবতরণের স্থান—এখানে পায়খানার বন্দোবস্ত হইয়া নিত্য প্রয়োজন। গবর্ণমেন্ট যে সকল পায়খানা প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহার একদিকে পুরুষ ও একদিক স্ত্রীলোকের জন্য নির্দিষ্ট, ঠিক যেন রেলওয়ে স্টেশনের বন্দোবস্ত। বড় বড় চটীতে বড় বড় পায়খানা। কিন্তু এই পায়খানার ধাবেই—স্থানে স্থানে অসংখ্য মল জমা দেওয়া যায়। পুরীর পথে যখন বসন্ত বা ওলাউঠার ধুম পড়ে, তখন সংকলন করিবার লোক থাকে না। রাস্তার ধারে মৃত, অক্লান্ত লোকদিগকে ফেলিয়া যাত্রীরা পলায়ন কবে। সে অতি ভীষণ দৃষ্ট। আমবা স্থানে স্থানে এই রূপ রাশি রাশি নর-কঙ্কাল দেখিয়া অনেক বার অশ্রুপাত করিয়াছি, এবং ভাবিয়াছি, যে তীর্থের জন্ত এত আয়োজন—সেই তীর্থের পথে চিকিৎসালয়ের কোন বন্দোবস্ত হিন্দু রাজারা কেন করেন নাই? আমাদেব দেশের দানের ব্যবস্থা অগ্ররূপ। যে পথে সহস্র সহস্র লোক মৃত্যুমুখে পতিত হয়, সে পথে ঔষধের কোন বন্দোবস্ত নাই, দেখিয়া হৃদয়ে দাক্ষণ বাপা পাউলাম। কত ধনী ব্যক্তি এই ভারতে বিদ্যমান, কিন্তু কেহই ইহার সুব্যবস্থা করিতেছেন

না ; এ হুংখ আর রাখিবার ঠাই নাই । এখন হুই একটী স্থানে গবর্ণমেণ্ট চিকিৎসালয় প্রস্তুত করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার সংখ্যা এত অল্প এ তাহার বন্দোবস্ত এত সামান্য যে, দান্তব্য-সাগরের উপর দিয়া যখন প্রথম পরাক্রমে মহামারির ঢেউ চলে, তখন কিছুই প্রতিবিধান করিতে পারেনা । বাক্ । এই সকল কথা ভাবিতে ভাবিতে ও সুন্দর রাস্তার শেষে দেখিতে দেখিতে, শারীরিক কষ্টের কিছু লাঘব হইল । গাড়ী চলিতে চলিতে বেলা আনুমানিক হুই ঘটিকার সময় পিপ্লীতে পৌছিল । পিপ্লী এক প্রকাণ্ড চটী, এখানে দাতব্য-চিকিৎসালয়, ডাকঘর, থানা, রেজিষ্ট্রারের আফিস, পুকুর, বাগান ও বহু দোকান পসারী আছে । এটী যেন একা ছোট সহরের মত । মধ্যদিয়া পুরীর রাস্তা চলিয়া গিয়াছে, হুই ধানসারি ২ অসংখ্য ঘরবাড়ী । পুরীর সকল চটীতেই বাজার আছে, কিন্তু এখানকার বাজারটী কিছু বড় । বাজারে চিড়া, গুড়, চাউল, ডাইল, তৈল, লবণ, কাঠ, এবং সর্বস্বত্বান্বেষ্ট প্রচুর পরিমাণে পান পাওয়া যায় । পিপ্লীতে পৌছিয়াই এক আশ্চর্য্য বাপার দেখিলাম । পাশে ভাবিতে-ছিলাম, পীড়িত বন্ধুকে কি পথ্য দিব, পিপ্লীতে পৌছিয়াই দেখি, গাড়ীর নিকট গরম ছুগ্ন লইয়া হুই তিনটী বৃদ্ধা স্ত্রীলোক হাজির । এ এক অপকৃপ বাপার । পুরী হুইতে ফিরিবাদ সময় এই স্থানে কত চেষ্টা করিয়াছি, ছুগ্ন পাই নাই । কিন্তু আজ দারুণ অভাবের দিনে, বিধাতা অসহায়দিগের জন্য যেন এই মহা আয়োজন করিয়া রাখিয়াছেন ! দেখিয়া অবাক্ হইলাম, চক্ষু হুইতে জল পড়িল । বিধাতার এই অবাচিত দান, কৃতজ্ঞ হৃদয়ে, বন্ধুকে কতক পান করিতে দিলাম, কতক রাখিয়া দিলাম, আমিও কিছু পান করিলাম এবং ভাবিলাম, এই জন্য বন্ধু বা মিত্র কপিলাস্বরের সাঙু আন ঘটে নাই । কতক ক্ষণ পর দেখিলাম, সেখানে মৎস্যও উপস্থিত । বন্ধুকে কতক স্নেহ করিয়া স্নান করিলাম এবং গায়েচাষান ভায়ার যত্নে কিছু অন্নভাব করিলাম । এই পিপ্লীতে বন্ধু কয়েকবার দাস্ত হইল । তাহারেই যেন দারুণ জ্বর পলায়ন করিতে লাগিল । ওষধ প্রদান নব কঙ্কালপূর্ণ সেই রাস্তায়, বিধাতা আমাদের প্রার্থনা শুনিয়া যেন আপনি অবতীর্ণ হইলেন । বন্ধু আরো অনেকবার জ্বর হুইতে দেখিয়াছি, কিন্তু কোন বারই এত অল্পে ছাড়ে নাই । বিধাতার কৃপা অরণ্য করিয়া মোহিত হইলাম । দেহের ও মনের ক্লান্তি এই পিপ্লী চটীর বাজারে দেখিয়া বেলা ৫ টার সময় অবসর

গাড়ীতে উঠিলাম। পিপ্লী চটা বহুদূর বিস্তৃত—অর্থাৎ এই রাস্তার বহুদূর পর্য্যন্ত পিপ্লীর সজ্জিত গৃহবাগি পরিশোভিত। পিপ্লীতে অনেক নারিকেল গাছ আছে, দেখিলাম। এই স্থান হইতে নারিকেল গাছ আরম্ভ। পুরী জেলায় নারিকেল গাছের যেরূপ আমদানী, উড়িষ্যাও তাহাও তেমন নাই। পুরী জেলা সমুদ্রের তীরে স্থাপিত, সুতরাং লবণাক্ত, এই জন্যই বহু নারিকেলের কিছু অধিক ক্ষুদ্র। গুণের দিক দিয়া গাড়ী ক্রমাগত চলিতে লাগিল। পথে স্থানে স্থানে দস্তান ভরা, শিশু গাড়ীতে যে বিপদ, দস্তার ভয় করিবার অবসর ছিল না—সে বিষয় ভাবিবাদে সময় ছিল না। গাড়ী ক্রমাগত চলিল। রাগি ১০ ঘটিকার সময় আশ্রম একটা চটাইতে কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া অল্প বিশ্রাম করা হইল; এবং কিয়ৎ কাল পরেই গাড়ী ছাড়া হইল। গরুর আগার খড় ও কুড়া (কুড়া) অথবা চুণী হইত ভূষ। এই কুড়া সকল চটাইতেই প্রায় পাওয়া যায়। কুড়া ভাঙে মিশাইয়া দিলে তাহার মাহুল্যে তাহা উদরস্থ করে। ইহাতে অনেক সময়ও লাগে না, অথচ গরু খুব সবল ও সুস্থ থাকে। সমস্ত রানি গাড়ী চলিল। বেলা আট ঘটিকার সময় রাস্তায় বাঘীর ভিড় বাড়িল। বেলা দুই ঘটিকার সময় ক্রমে ক্রমে বুঝিলাম, আমরা পূর্বের নিকটবর্তী হইমাছি। অনেকগুলি আনন্দ, উৎসাহ দেখিয়া মোহিত হইলাম, আপনাদিগের দৃষ্টিতে অনেক শতাব্দীর বিকাশ দিলাম। জগন্নাথের মন্দির দেখিতেই যেন মনঃ কত দূর হইবে—এই আশায় তাহার সকল কষ্ট ভুলিয়া তীব্রবেগে চলিয়া আসিয়াছি। কেহ ভিন্নবস্ত্র জুড়াইয়া পায়ের বস্ত্র নিবারণ করিতেছে, কেহ মনঃ মগ্ন বস্ত্র বোনের তেজ নিবারণ করিতেছে—পথকষ্টে শরীরে কষ্টের মতই মিয়া আছে, কিন্তু তবুও তাহাদের মন প্রশান্ত। এমন গুণমানের লোকের নবজীবন লাভ হয়। আমরা জীবন আর কখনও এমন দৃশ্য দেখি নাই। জীবন যেন এই পবিত্র দৃশ্য দেখিয়া দ্বন্দ্ব হইল। ক্রমে জগন্নাথ মন্দিরের গগনস্পর্শী চূড়া দৃষ্টিগোচর হইল। সর্বোচ্চ স্থানে প্রতিষ্ঠিত নিশান গগনে বসে চুলিয়া জুলিয়া জুলিয়া যেন যাত্রীদিগকে কত আশার কথা বলিয়া উঠিতেছে। যখন মন্দিরের নিশামণ্ড ও শ্বেত চূড়া দৃষ্টিগোচর হইল, তখন চতুর্দিক হইতে তাহা কল্পোপে “জয় জগন্নাথ” শব্দ উচ্চারিত হইতে লাগিল। সে যে কি আনন্দের ব্যাপার, সে যে কি উৎসাহের সংবাদ, ভাষায় ব্যক্ত হয় না। আমরা যাত্রীগণের মুহূর্ত্তে দৃষ্টিগোচর হইয়া তৎক্ষণাৎ কল্লোপে “জয় জগন্নাথ” শব্দ উচ্চারিত হইতে লাগিল।

হইল। জনতা ক্রমেই বাড়িতে লাগিল, নানা রূপ বেশধারী পাণ্ডা-দে-
 খাতারাত বাড়িতে লাগিল, অনেক অনেক ছোট ছোট মন্দির সকল দৃষ্টি-
 গোচর হইতে লাগিল। এই রূপ মহা মুখ উপভোগ করিতে করিতে, গাড়ী
 বেলা ৯ টার সময় আঠার-নালা নিকট পৌঁছিল। লোকে বলে এবং হণ্টার
 সাহেবের পুস্তকে লেখা আঠার; কিন্তু ছুটি রাখাল বালকের কথামুসারে
 গণিয়া দেখিয়াছি, এই প্রকাণ্ড পুলে আঠার খিলানের পরিবর্তে ১৯টি খিলান
 আছে। সমস্ত খিলান গুলি প্রস্তর নির্মিত। কখনও যে ধ্বংস হইবে,
 মনে হয় না।

পুরীর বাহ্যিক অবস্থা ।

এক মতে, আঠার নালা বাহাতে ১৯টি খিলান বিদ্যমান) মহারাজীন্দ্র-
 দেব পূর্বে, (১০৩৪ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১০৫০ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত) মংসাকেশরী কর্তৃক
 নির্মিত। পুরীর নীচ দিয়া ভার্গবী নদী প্রবাহিত হইয়া চিহ্না অভিমুখে
 গিয়াছে। আঠার নালা পুরীর সিংহদ্বার। এই ধানে উপস্থিত হইলে সাধকের
 জীবন সার্থক হয়, ভ্রমণকারীর মনে এক অভূতপূর্ব চিন্তাপ্রস্রোত উদ্ভিত হয়,
 অধার্মিক লজ্জায় মুখ অবনত করিতে বাধ্য হয়। পুরীর কথা আজীবন
 ভাবা যায়, কিন্তু লেখা যায় অতি অল্প।

পুরীর পূর্ব ও দক্ষিণে সমুদ্র, পশ্চিম অংশে ভার্গবী নদী, উত্তরে পুরীর
 রাস্তা। কটক হইতে পুরী ৫৩ মাইল, পুরী হইতে চিহ্না হ্রদ ২৮ মাইল এবং
 কণারক ১৯ মাইল ব্যবধান। এই বহু বিস্তৃত ক্ষেত্র ধর্ম্ম-ইতিহাসের উজ্জ্বল
 ছবিতে পরিপূর্ণ। ভুবনেশ্বর, ধণ্ডগিরি, কপিলেশ্বর, ধউলি প্রভৃতি সমস্ত
 এই ক্ষেত্রের মধ্যে। দুই সহস্র বৎসর যাবত উড়িয়া ধর্ম্মের পবিত্র লীলাভূমি
 হইয়াছে। এই দুই সহস্র বৎসর কত অলৌকিক ঘটনা ঘটিয়াছে, ভাবিলে
 শরীর রোমাঞ্চিত হয়, নয়ন ছইতে অশ্রু ঝরে। এই দুই সহস্র বৎসরের মধ্যে
 ভারতের প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ, এক কথায় যাহারা ভারতের গৌরব বলি-
 লেও অত্যাশ্রিত হয় না, অশোক হইতে আরম্ভ করিয়া, বুদ্ধ, শঙ্করাচার্য্য, চৈতন্য,
 নিত্যানন্দ, অদ্বৈত, হরিদাস, রামানন্দ, জয়দেব, কবির, সকলেই এই ভূমি
 স্পর্শ করিয়া ধ্বংস হইয়াছেন। এমন পুত্র ক্ষেত্র আর কোথায় মিলে ?

উড়িয়া সৌভাগ্যশালী, কেননা, অশোক হইতে আরম্ভ করিয়া কেশরী

বংশ, পদ্মাবংশ, সূর্য্যবংশ, ভূঁইবংশ, যাঁহারা উড়িষ্যার রাজ্য করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই ধর্ম্মের উৎকর্ষ সাধনের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা পাইয়াছেন। উড়িষ্যার ধর্ম্ম-বিপ্লবের ইতিহাস অসংখ্য অলৌকিক ও অত্যাশ্চর্য্য ঘটনা পরিপূর্ণ। এখানে বৌদ্ধধর্ম্ম পঞ্চম শতাব্দীতে শৈব ধর্ম্মে পরিণত হয়, অর্থাৎ বৌদ্ধ রাজত্বের পর কেশরী বংশ ভুবনেশ্বরের শিব মন্দির নির্মাণ করিয়া শৈব ধর্ম্মের অক্ষয় কীর্ত্তিস্তম্ভ প্রতিষ্ঠিত করেন। শৈব ধর্ম্ম দ্বাদশ শতাব্দীতে বিষ্ণু ধর্ম্মে পরিণত হয়। গঙ্গাবংশাবতঃস অনঙ্গভীমদেব ১১৯৮ খ্রীষ্টাব্দে বিষ্ণুমন্দির বা পুরীর শ্রীমন্দির নির্মাণ-কাৰ্য্য শেষ করেন। এই মন্দির সম্বন্ধীয় অসংখ্য কথা পরে বিবৃত করিব। ১১০৭—১১৪৩ খ্রীষ্টাব্দে উড়িষ্যার দারুণ দুর্ভিক্ষ। উড়িষ্যার ধারাবাহিক ইতিহাস দেওয়া আমাদের অভিপ্রেত নয়। কেন না, তাহা সাধারণের পক্ষে তত তৃপ্তিকর হইবে না।

পুরীর গৃহ সংখ্যা ৬৩৬৩, জনসংখ্যা ২৫০০০, যাত্রীনিবাসের সংখ্যা ৫০০০। ইহার মধ্যে পুরীতে ৩৬০ মঠ আছে। মঠের ইতিহাস এইরূপ। পূর্বে যে সকল সাধক পুরীতে আগমন করিতেন, তাঁহাদের ভরণ-পোষণের জন্য তদানীন্তনের রাজত্ববর্গ বিপুল বিষয় সম্পত্তি দান করিতেন। মঠধারী ব্যক্তিগণ অবিবাহিত থাকিয়া ধর্ম্ম-চর্চ্চা, এবং অতিথিসেবা প্রভৃতি পরোপকার করিবেন, এই উদ্দেশ্যে এই সকল বিষয় দেওয়া হইত। বর্ত্তমান সময়ে মঠধারী ব্যক্তিগণ, সাধারণতঃ নাম মাত্র ধর্ম্ম চর্চ্চা ও অতিথি-সংকার করেন। এই সকল বৃত্তি-ধারী মঠের বার্ষিক আয় ৫ লক্ষ টাকার অধিক হইবে। হুন্টার সাহেব বলেন, মঠ সমূহের বার্ষিক আয় ৫০,০০০ পাউণ্ড। মহারাষ্ট্রীয়দের সময়ে পুরীর মন্দিরে যাত্রীদের নিকট হইতে টোল আদায় হইত। এক পাউণ্ড ৯ সিলিং করিয়া প্রত্যেকের নিকট কর আদায় হইত, ইংরাজেরা তাহা রহিত করেন।* ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে লাট সাহেবের আদেশে মন্দিরের কর উঠিয়া যায়। পুরীর দেবোত্তরের আয়, হুন্টারের মতে, ১০১০০০ পাউণ্ড হইবে। পুরীতে প্রতিবৎসর ৫০০০০ হইতে ৩০০০০০ যাত্রী উপস্থিত হয়। মৃত্যু সংখ্যা বৎসর ১০০০০ হইতে ৫০০০০। ৩০০০ পাণ্ডা যাত্রী আনয়ন করিতে প্রতি বৎসর নানা দেশে গমন করিয়া থাকে।

ইংরাজ শাসনে পুরী একটা জেলার পরিণত হইয়াছে; খোন্দা ইহার এক মাত্র সবডিভিসন। পুরীতে গবর্ণমেন্টের কাছারী, জেলখানা, ডাক্তার-

খানা, গবর্ণমেন্ট স্কুল, বালিকা বিদ্যালয় প্রভৃতি বিশেষ প্রয়োজনীয় সমস্তই আছে। কাছারী, ডাক বাঙ্গালা, সাহেবের বাড়ী প্রভৃতি সমুদ্র উপকূলে সংস্থাপিত। পুরী সহর সমুদ্রের গর্ভে স্থাপিত বলিয়া বোধ হয়। ৬০। ৭০ ফিট পর্য্যন্ত ভূমি খনন করিলেও বিশাল বিস্তৃত বালুরাশি দেখা যায়। কথিত আছে, নীলাচলে জগন্নাথ দেবের মন্দির প্রতিষ্ঠিত। এ নীলাচল বালুময় অচল ভিন্ন আর কিছুই নয়। কথিত আছে, প্রথম বে মন্দির নির্মিত হইয়াছিল, তাহা বালুরাশির গর্ভে প্রোথিত হইয়াছে। পুরীর পথ ঘাট সব সৈকতময়। কাছারীর চতুর্দিক যেন সৈকতময় মরুভূমি—তরঙ্গায়িত নেদের স্রায় ছিন্ন ভিন্ন; বায়ু প্রকোপে যেন যেন, সমুদ্রের তরঙ্গের প্রকোপে এই বালুরাশি তেমনই। যে রাস্তা দিয়া জগন্নাথ দেবের রথ গমন করে, সেটা অতি প্রশস্ত পথ। এই রাস্তাটা প্রায় এক মাইন বারবান হইবে। এত বড় প্রশস্ত পথ কলিকাতা প্রভৃতি বড় বড় নগরেও নাই।

পুরীতে পদার্পণ করিয়া আমাদের প্রথম দৃশ্য বস্ত- সাগর। প্রধান কাজ- সেই অসহায় রমণী চতুর্দয়ের অতঃসন্ধান। ধীরে ধীরে আমাদের শকট পোষ্টাফিসের সম্মুখে, আমাদের বন্ধু বাবু বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের বাসায় উপস্থিত হইল। তখন বেলা প্রায় ১১ টা বাজিয়াছে। বিজয় বাবুর বাগা বালিকা বিদ্যালয়ের পশ্চিম দিকে, পোষ্টাফিসের সম্মুখে, সমুদ্রের অতি নিকটে। এত নিকটে, বোধ হইত যে, সমুদ্রের গভীরগঞ্জন নিস্তব্ধ রজনীতে যেন আমাদের শিরেরে জাগিয়া অমৃতধারা ঢালিয়া দিতেছে। পীড়িত বন্ধকে বিজয় বাবু বাসায় রাখিয়া আমি একটু ক্ষুতি পাইলাম। পূর্বে জানিতাম, বিজয় বাবু আড়ম্বরশূন্য লোক; তাহার ভালবাসা মখে ভাসিয়া বেড়ায় না— তাহা হৃদয়ের গভীরতম স্তরে মনো লুক্কায়িত। কিন্তু বিজয় বাবু আমা-দিগকে পাইয়া যেন কেমন হইয়া গেলেন। তাঁর আনন্দ বাহিরে প্রকাশ পাইবার নয়, কিন্তু এবার তাহা প্রকাশ পাইল। এত দূরদেশে, বহুকাল পরে বন্ধু সন্মিলন, অগুরু সন্মিলন। আহবাস্তে বিজয় বাবু ও আমি সাগর তীরে গমন করিলাম, তখন অপরাহ্ন ২টা বাজিয়াছে। সূর্য্যের তীব্রতা সে সাগর তীরে নিস্তেজ; অনন্ত প্রবাহিত মৃত্ত বায়ু সূর্য্যের অতি প্রখর তেজকেও নন্দীভূত করিয়াছে। সাগরের ঠিক ধারে একটা টানিময় রাস্তা কাছারীর প্রাঙ্গণাদিও টালি দ্বারা আবৃত। এ বালি সমুদ্রকে আমাদের দেশের রাস্তার পাথর কুচি বা খোলা মছন করিতে পাবে না।

সেই টালি দ্বারা নির্মিত স্তম্ভের ধারে, সাগরের ২০।৩০ হাত অনতিদূরে মধ্যে মধ্যে বসিবার জন্য বেঞ্চ আছে। আমরা একখানি বেঞ্চের উপর বসিলাম। সাগরের ধারে যে সকল বৃক্ষ দেখিলাম, সে সকলই দক্ষিণ দিকের প্রবল বায়ুর আঘাতে উত্তরমুখী হইয়া হেলিয়া রহিয়াছে, প্রবল বায়ু-প্রবাহ বৃক্ষের পত্রগুলিকে যেন কাঁচি-ছাটা করিয়া দিয়াছে। সাগর তীর,—বহু মিলন—জীবনে কি আনন্দ পাইলাম, বিধাতাই জানেন। এমন দৃশ্য জীবনে আর কখনও দেখি নাই। যখনই তাবি, ইচ্ছা হয়, পুরীতে ছুটিয়া যাই। কত দূর হইতে বায়ু আসিতেছে, কত দূর হইতে সেই পৰ্ব্বত-প্রমাণ তরঙ্গ আসিতেছে, কেহ জানে না। পুরীর সাগরের দক্ষিণে যত-যাও,—কেবল অনন্ত বারি রাশি—পৃথিবীর দক্ষিণ সীমা পর্য্যন্ত শুধুই জলরাশি। উপরে অনন্ত নীলাকাশ, নিম্নে অনন্ত নীলসাগর—আকাশে ও জলে মিশিয়া একাকার হইয়া গিয়াছে; কোথায় আকাশের শেষ, কোথায় জলের শেষ, ঠিক বুঝা যায় না। দূর হইতে বোধ হয় যেন, আকাশের মেঘ জলে অবগাহন করিতেছে, জলের ঢেউ আকাশে চড়িয়া মেঘের আকাব ধরিতেছে। প্রকৃত ঘটনাও তাই। আকাশ সমুদ্রে ধায়, সমুদ্র আকাশে ধায়। বৃষ্টি বল, মেঘ বল, সমুদ্র হইতে সকলের জন্ম। বৃষ্টি বল, মেঘ বল, সব নদী নালা দিয়া সাগরে মিলিতেছে। এ এক দৃশ্য। কিন্তু এখানে, আকাশের মেঘ ও সাগরের ঢেউ যেন লোফা-লুফি করিতেছে, এক অপরকে আলিঙ্গন করিতেছে। কোন কোন তরঙ্গ পৰ্ব্বতাকাব ধারণ করিয়া ও মেঘ ধরিতে না পারিয়া ছুটিয়া ছুটিয়া শেষে আমা-দের পাদমূলে, সেই সৈকতময় প্রাচীরে আসিয়া ক্রোধ সঞ্চার করিতেছে। এত বাতাসই বা কেন, এত তরঙ্গই বা কেন? এত উচ্চসই বা কেন? শুনিয়াছি, সাগর ৫৫। মাইলের অধিক গভীর নাই, পৰ্ব্বত ৩ মাইলের অধিক উচ্চ নাই। এত জল কোথা হইতে আসে যে, জোয়ারের সময় সমস্ত তট প্লাবিত করিয়া দেশ ডুবাঁইয়া যায়? কোথা হইতে আসে, কোথায় যায়; কেন হাসে, কেন নাচে, কেহ উত্তর দিতে পারে না। বিশ্ব-সৃষ্টির গূঢ় রহস্য উদ্বেদ করিতে পারে, এমন বৈজ্ঞানিক, এমন দার্শনিক পণ্ডিতের আজ্ঞা আবির্ভাব হয় নাই। কেবল কল্পনা ও ‘থিওরি’ লইয়া বাহাদুরের বিদ্যার চরম দৌড়, কি আত্মপূর্ণতা, তাহারা অনন্তের সীমা গণিতে ধায়!

পুরীর সাগর এ জগতে অতুল শোভার ভাণ্ডার। জগতে অনেক সাগর আছে, কিন্তু পুরীর সাগরের স্তায় বুঝিবা আর কোথাও সাগর এমন মিষ্ট নয়,

এমন গধুর নয় । মাস্ত্রাজে ঝড় হয়, স্কন্দরবন বজ্রা-প্লাবনে ডুবিয়া যায়, কিন্তু বহুকাল ধাহারা পুরীতে আছেন, তাঁহারাও এখানে ঝড় বজ্রার প্রবল প্রকোপ দেখেন নাই । গুনিলাম, একবার নাকি কেবল পুরী সাগর-জলে প্লাবিত হইয়াছিল । পুরীর সাগরের শোভা অতুল । এই জন্তই বুদ্ধি, কণারকের সূর্য্য মন্দির বহু অর্থ ব্যয়ে সাগরতীরে নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল । পুরীর মন্দিরও বুদ্ধি বা এই জন্তই । অতুল শোভা দেখিয়া প্রাণের সাগরে ডুবিলাম । সসীমে অসীম—সীমায় অসীমা মিলিয়া পুরীতে যে অপূৰ্ণ জীবন্ত ভাগবত রচনা করিয়াছে, আমার প্রাণেও তাহার ছায়া পড়িল । এই ক্ষুদ্র প্রাণে অনন্ত মহান্ যেন প্রতিভাত হইলেন । নয়ন হইতে জল পড়িল । আমি আপনা হারাইলাম । বন্ধু বলিলেন, সমুদ্রের ধারে বসিয়া আপনার বোধ হয় পীড়া হইয়াছে । বন্ধু বুঝিলেন না, আমি কি হইয়া গিয়াছি ! বসিয়া, বসিয়া, বসিয়া—দিন কাটিল । মুখ কথা বলিল, প্রাণ তাতে সায় দিল না । দিন কাটিল, সূর্য্যও ডুবিল, সাগর আরো গাঢ়তর হইল । জীবনে অন্ততঃ এক দিন—এই দিন, আমাকে ভুলিয়া আমি অনন্তের অন্বেষণ করিয়া আসিয়াছি । আমার লায় কেহ অনন্ত-পিপাসু থাক, ঐ পুরীর সাগর তীরে এক বার অন্বেষণ করিয়া এসো ।

পুরীর শ্রীমন্দির ।

সন্ধ্যাব সময়, বিজয় বাবু, পুরীর সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণের সহিত সাক্ষাৎ করাইতে লইয়া গেলেন । বাবু কাস্তিচন্দ্র মিত্র, পুরীর একজন সম্ভ্রান্ত উকীল । ইহাব বাসাতে প্রত্যহ অনেক বন্ধুর সম্মিলন হয় । বন্ধুগণ সকলে, সেই সাগরতীরে, অতি দূর দেশে, যেন এক পরিবার-ভুক্ত—একের স্নেহ হৃৎথে যেন অপরের স্নেহ হৃৎথ । পোষ্ট মাষ্টার বাবু কৈলাসচন্দ্র সেন, জে'লার বাবু নগেন্দ্র কুমার ঘোষ, ডাক্তার বাবু সাতকড়ি মিত্র, স্কুলের প্রধান 'শিক্ষক' বাবু শশধর রায়, বাবু পূর্ণচন্দ্র আচা, বাবু লোকনাথ মিশ্র প্রভৃতি বন্ধুবর্গের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বড়ই তৃপ্তিলাভ করিলাম । ইহারা সকলেই সদাশয়, মিষ্টভাবী, সহৃদয়, এবং সচ্চরিত্র । যেমন কটক, তেমনি পুরী । স্বদেশীয় বন্ধুবর্গ এই দূর দেশে সচ্চরিত্রতাব জন্ত সকলের নিকট সম্মান পাইতেছেন দেখিয়া, প্রাণে যারপর নাই আনন্দ লাভ করিলাম ।

সেই রাত্রেই সেই প্রলুব্ধ অসহায় রমণীদিগের কথা বন্ধুদিগের নিকট বলি-

লাম। সমস্ত কাহিনী শুনিয়া সকলেই উত্তেজিত হইলেন। পাণ্ডা বাঙ্গালী হিন্দু পরিবারের জাতি ধর্ম বিলোপ করিল, এই কথা বলিয়া, সকলেই আক্ষেপ করিলেন। অনেকেই পাণ্ডাদের হতভাব হই একটি উদাহরণ ব্যক্ত করিলেন। সকলেই প্রতিবিধানে বদ্ধপ্রতিজ্ঞ হইলেন। সন্মুখ্যতার এমন জীবন্ত ছবি, আমি আর কোথাও দেখি নাই। সেখানকার সকলেই যেন একাত্মক। বিজয় বাবু সকলেবই জালবাসাব জিনিস। দেখিলাম, ভাবিলাম এবং আশ্চর্য্য হইলাম। পব দিন প্রাতে বর্ম্মাদিগের অহুসন্ধানে বাহির হওয়া ঘাইবে, ধার্ষ্য হইল। বাত্রেই সংবাদাদি লইবেন, কোন কোন বন্ধু তার লইলেন।

পুরীর সাগর—সৌন্দর্য্যের অনন্ত প্রসবণ, পুন্সে ব্যক্ত করিয়াছি। পুরীর শ্রীমন্দির অলৌকিক ব্যাপার পবিপূরিত এক দ্বিতীয় সৌন্দর্য্যের সাগর। অনন্ত সাগরের তীরে এও এক অনন্ত সাগরবৎ অম্পম কীর্তি। শ্রীমন্দিরের সীমা আছে বটে, কিন্তু তাব রাজ্যে, জ্ঞান রাজ্যে, চিন্তা রাজ্যে ঠহা অসীম। সীমায় অসীম, সাগ্রে অনন্ত, পুরীর মন্দিবে এ এক আশ্চর্য্য ব্যাপার।

পুরীব জগন্নাথদেব, কথিত আছে, ৩১৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রথম ইতিহাসে পরিদৃষ্ট হন। অনেক দর্শন এবং অদর্শনের পন যযাতি কেশবীর দ্বারা ৪০৯ শকাব্দে জগন্নাথ দেব পুনঃ সংস্থাপিত হন। তার পর অনঙ্গ ভীমদেব ১১৭৪ খ্রীষ্টাব্দে উড়িষ্যার সিংহাসনাক্রুত হইয়া বর্ত্তমান পুরীর মন্দিব নির্মাণ করেন। মন্দির নির্মাণে ১৪ বৎসর ব্যাপী সময় লাগিয়াছিল। ১১৯৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রায় ৪০ লক্ষ টাকা ব্যয়ে মন্দির নির্মাণ কার্য্য শেষ হয়। প্রবাদ এই রূপ, তিনি আরো ৬০টা মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন। পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত শ্রীগুরু বাবু কৈলাসচন্দ্র সিংহ মহাশয় শ্রীদাক্ষক নামক পুস্তকে জগন্নাথ দেবের ইতিহাস সম্বন্ধে সমস্ত কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। পৌরাণিক মত, উৎকল দেশীয় মত, বৌদ্ধ গ্রন্থের মত, দাঁতবংশের মত লিপিবদ্ধ করিয়া তিনি নিম্নলিখিত রূপে মত প্রকাশ করিয়াছেন।

“জগন্নাথ, সুভদ্রা ও বলরামের আকৃতির সচিৎ কোন চিত্র দেবমূর্ত্তির বিন্দু মাত্রও সাদৃশ্য নাই। পক্ষান্তরে বৌদ্ধদিগের স্তূপের সচিৎ ইহাও বিশেষ রূপ সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়।

বৌদ্ধগণ, বুদ্ধ, ধর্ম্ম ও সন্ন্যাস, এই তিনটি মূর্ত্তি নির্মাণ কবিয়া কুন্তুমরাশি দ্বারা তাহা সজ্জিত করতঃ উপাসনা ও বন্দনা করিত। এতত্ত্ব প্রকটোক্ত

ক্ষেত্রে ত্রিমূর্তি গঠিত হইয়াছিল। এস্থলে ধর্মকে স্ত্রীরূপে কল্পনা করা হইয়াছে। স্ত্রী পুরুষের একত্র সমাবেশ রূপ কল্পনা করিয়া হুই যুগল রূপের পূজা করাই এদেশের চিরন্তন পদ্ধতি। হিন্দুগণ সর্বত্রই বিষ্ণুর সহিত লক্ষ্মী মূর্তি সংযোজিত করিয়া প্রকৃতি পুরুষের একত্র পূজা করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু কুতাপি একপুত্রাতা ভগিনীর একত্র পূজা প্রচলিত থাকার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না।” *

জগন্নাথদেবের উৎপত্তি সম্বন্ধে যাহারা বিশেষ রূপ ইতিহাস জানিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহাদিগকে আমরা কৈলাস বাবুর এই অপূর্ব শ্রীদাক্ষত্ম গ্রন্থ খানি একবার পাঠ করিয়া দেখিতে অনুরোধ করি। এক্রপ গবেষণা-পূর্ণ গ্রন্থ বাঙ্গলা ভাষায় অতি অল্পই প্রকাশিত হইয়াছে। জগন্নাথ দেবের গঠন ও আকৃতি এবং পুরীর অস্তিত্ব সমস্ত বিশেষ ব্যাপার অনুধাবন করিয়া দেখিলে বোধ হয় যে, বৌদ্ধধর্মের প্রবল পরাক্রম খর্ব করিয়া ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণ্য ধর্ম সংস্থাপনের জন্ত যাহারা চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের দ্বারা জগন্নাথ দেব প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকিবেন। শঙ্কর মঠ নামে পুরীতে একটা মঠ আছে। শঙ্করাচার্য্য পুরীতে আগমন করিয়াছিলেন, ইহাতে প্রমাণ পাওয়া যায়। তিনিই বৌদ্ধধর্মের বিরোধীগণের অগ্রণী। কিন্তু যাহাই হউক, বৌদ্ধধর্মের প্রধান মূল মন্ত্র অদ্যাবধিও পুরীতে অব্যাহতরূপে প্রতিপালিত হইতেছে। অহিংসা পরম ধর্ম—জগন্নাথদেব অদ্যাবধিও জগতে এই কথা, অসাম্প্রদায়িক ধর্ম প্রচার দ্বারা ঘোষণা করিতেছেন। জাতিভেদ প্রথা জগন্নাথক্ষেত্রে নাই—আচণ্ডাল ব্রাহ্মণ, সকলে একত্রে প্রসাদ উপভোগ করিলেও জাতি যায় না। ইহা বৌদ্ধধর্মের অক্ষয় দ্বিতীয় চিহ্ন। বৌদ্ধধর্মের তৃতীয় চিহ্ন, পুরীর সৈকতময় বক্ষে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পুষ্করিণী খনন করিয়া লোকের জলকষ্ট নিবারণ করা হইয়াছে। বুদ্ধদেবের নিম্নলিখিত উপদেশ যাহারা মনোযোগ সহকারে পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা পুরীতে গমন করিলে দেখিতে পাইবেন—জগন্নাথ ক্ষেত্রের ধর্ম বৌদ্ধধর্মেরই পরিণতি। বুদ্ধদেব বলিয়াছেন।—

“ক্ষমাই এ জগতে সর্বোৎকৃষ্ট ধর্ম।”

“স্বভাবই মনুষ্যের সর্বোৎকৃষ্ট সম্পত্তি।”

“ক্রোধ ও হিংসাকে পরিত্যাগ কর।”

“কাহাকেও ছুঁকা দ্বারা বিদ্ধ করিও না ।”

“অবিদ্যাই অন্ধকার স্বরূপ ।”

“দীন হুঃখী ও ভৃক্ষাতুরকে অন্ন, জল ও বস্ত্র প্রদান কর ।”

“নদীবক্ষে সেতু নির্মাণ করিয়া দেও ।”

“মহুষ্য পশু ইত্যাদির জন্ত পথ পার্শ্বে জলাশয় খনন কর ।”

“যজ্ঞার্থে কিম্বা উদর পরিচোষ জন্ত কখনও জীব হত্যা করিও না ।”

“পরের দ্রব্য অপহরণ করিও না ।”

“পরদার করিও না ।”

“মিথ্যা কথা বলিও না ।”

“মাদক দ্রব্য সেবন করিও না ।”

জগন্নাথ ক্ষেত্রের ধর্ম, অহিংসা-প্রধান । ইহার উজ্জল প্রমাণ ;—কোশ-
ব্যাপী মন্দির-প্রাচীরের মধ্যে অসংখ্য দেব দেবীর মন্দির সংস্থাপিত রহি-
য়াছে । শুনিয়াছি, পূর্বে এখানে বলিদানের কোন ব্যবস্থা ছিল না ।
শাক্ত ধর্মের সহিত বৈষ্ণবধর্মের সমন্বয় করিবার জন্ত যাজপুর (যজ্ঞপুর)
হইতে পার্শ্বতী মূর্তি আনিয়া এখানে প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছে । মহাষ্টমীর দিন
জগন্নাথ যখন নিদ্রিত হন, সেই সময়ে এখানে বলি প্রদান হইয়া থাকে ।
বস্তুতঃ পরবর্তী ব্যক্তিগণ যাহাই করুন, জগন্নাথ দেব যে অহিংসা পরায়ণ দেব-
মূর্তি বলিয়া পরিকল্পিত, ইহা সর্ববাদীসম্মত । কেহ কেহ বলেন, চৈতন্যের
আগমনের পূর্বে এখানে ভোগের প্রথা ছিল না । এ কথা কত দূর প্রামাণিক,
বলিতে পারি না । আমাদের নিকট এ কথার সত্যতা কিছু জটিল সন্দেহে
আচ্ছন্ন বলিয়া বোধ হইল ।

“স্থাপত্য-কার্য্যে পুরীর মন্দির অগতে অদ্বিতীয়,” বঙ্গবাসী এই কথা
ঘোষণা করিয়াছেন ।* আমরা এ কথা স্বীকার করি না । পারিস নগরের
এফেল টাউয়ার প্রভৃতির কথা এখানে তুলিতে ইচ্ছা করি না । ভুবনেশ্বরের
মন্দিরের সহিত কারুকার্য্যে পুরীর শ্রীমন্দিরের কোন প্রকার তুলনা হইতে
পারে না । ষাঁহার উভয় মন্দির দেখিয়াছেন, তাঁহারাই এ কথা স্বীকার
করিবেন । তুলনায়, পুরীর মন্দিরকে কাককাণ্ডাঠান বলিলেও অধিক বণা
হয় না । এই শ্রীমন্দির ভুবনেশ্বরের মন্দিরের অনেক পরে নির্মিত হইয়াছে ।

কিন্তু পুরীর শ্রীমন্দির অপেক্ষাকৃত কিছু উচ্চ বলিয়া মনে হয় । পুরীর মন্দির ১৯২ ফিট উচ্চ ;—কলিকাতার মন্দিরমেন্ট অপেক্ষাও ইহা অনেক উচ্চ । কলিকাতার মন্দিরমেন্ট মাত্র ১১০ হাত উচ্চ । সাগরের প্রায় এক মাইল দূরে, প্রধান রাজপথের পশ্চিমে মন্দির প্রতিষ্ঠিত । মন্দির দুই স্তর প্রাচীরে বেষ্টিত । পূর্বে কেবল এক স্তর মাত্র অল্প প্রাচীর ছিল । মন্দির নির্মাণের তিন শত বৎসর পরে পুরুষোত্তম দেবের রাজত্বকালে, বহিঃশত্রুর আক্রমণ ভয়ে উচ্চ প্রাচীর নিশ্চিত হয় । ইহার নাম, মেঘনাদ প্রাচীর । প্রাচীর প্রায় ২০২৫ ফুট উচ্চ হইবে । এই প্রাচীর থাকায়, বাহির হইতে মন্দিরের শ্রী-শোভা দেখা যায় না । প্রাচীরের বাহিরে সমুদ্রের তরঙ্গ-নির্বোধ গুনিতে পাওয়া যায় ; কিন্তু ছাদের উপর না উঠিলে ভিতরে কিছুই শোনা যায় না ।

বহিঃপ্রাচীরে ৪টা ফটক আছে । পূর্ব দিকের ফটকটা বড়ই জাঁকাল । এইটাই সিংহদ্বার, এ ফটকে নানাবিধ মূর্তি গঠিত দেখিতে পাইবে । চারিটা ফটকের চারি নাম । পূর্ব “সিংহদ্বার,” উত্তর “হস্তীদ্বার,” দক্ষিণ “অশ্বদ্বার,” পশ্চিম “খজদ্বার,” । “সিংহদ্বারে” সিংহমূর্তি, “হস্তীদ্বারে,” হস্তিমূর্তি ও অশ্বদ্বারে “অশ্বমূর্তি” প্রতিষ্ঠিত । পশ্চিম দ্বারে কোন মূর্তি নাই ।

পূর্বদ্বারের সম্মুখেই “অরুণস্তম্ভ ।” এই অতি মনোহর, অত্যাকর্ষণ্য কারু-কার্যপূর্ণ স্তম্ভটী কণারকের উজ্জ্বল চিত্র, বহু টাকা ব্যয়ে এখানে আনীত হইয়া প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই অরুণ-স্তম্ভের অঙ্গ যে কি অপরূপ কারুকার্য্যে ভূষিত, তাহা লিখিয়া বর্ণন করা দুঃসাধ্য ।

বাহারা শ্রীক্ষেত্রের শ্রীমন্দির স্বচক্ষে দেখিয়া জন্ম সার্থক করিয়াছেন, তাহারা ই বলিতে পারেন, মন্দিরের কি অপূর্ব রচনা-কৌশল । কেমন যে সুন্দরভাবে, সুশৃঙ্খলা বন্দোবস্তে পাকশালা, ভোগমন্দির, নৃত্যশালা প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত ; তাহা যে না দেখিয়াছে, সে তাহার মর্ম্ম কি বুঝিবে ?

অধিষ্ঠান-মন্দির, ভগমোহন, নাচ-মন্দির, ভোগ-মন্দির, রন্ধন শালা, নৃত্য-শালা প্রভৃতি লইয়া ক্রোশব্যাপী মন্দির ক্ষেত্র । বড় বড় মন্দিরগুলি প্রায় সমস্তই প্রস্তর নিশ্চিত । পুরীর মন্দির ১৯২ ফিট উচ্চ *—এত উচ্চে প্রকাণ্ড

* এই মন্দিরের সর্বোচ্চ চূড়ার নাম নীলচক্র । ইহা অষ্টধাতু বাদ্যযন্ত্রিক সংযোগে প্রস্তুত হইয়াছে এবং দেখিতে অলৌকিক সুন্দর । ১৫৯৮ খ্রীষ্টাব্দে দ্রুপ্ত কালো পাহাড় এই চক্র ভঙ্গ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু এই পাপকাণ্ডে কৃতকাণ্ড হইতে পারে নাই, কেবল মাত্র কণকিং বিকলাঙ্গ করিয়া দিয়াছিল ; বহুকালব্যধি এইরূপ বিকৃত অবস্থাতেই ছিল ; পরে ১৫৯৪ খ্রীষ্টাব্দে

প্রকাণ্ড প্রস্তরখণ্ড সকল কিরূপে উত্তোলিত হইয়াছে, অনেক ইংরাজ সন্নিহনে একথা জিজ্ঞাসা করেন। জনপ্রবাদ এইরূপ, এক ধান প্রকাণ্ড প্রস্তর ফলক একবার শ্রীমন্দিরের গাত্রে হইতে পতিত হইয়াছিল, তাহা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করা যায় নাই। পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করা অসম্ভবও বটে। শুনিলাম, মন্দির কতক দূর নির্মিত হইলে বালুকা দ্বারা তাহাকে প্রোথিত করা হইত, তৎপরে বালুকা রাশির উপরে আবার নিষ্কাশ-কার্য চলিত। এইরূপ করায় সময়ে সময়ে মন্দির অদৃশ্য হইয়া যাইত এবং পরবর্তী লোকের চেষ্টায় আবার আবিষ্কৃত হইত। এ সকল কথা কত দূর সত্য, বলা যায় না। নিষ্কাশকোশল এত আশ্চর্য যে, বিশ্বকর্মার নির্মিত বলিয়া যে জনপ্রবাদ আছে, তাহা সাধারণ লোকে উড়াইয়া দিতে পারে না। অরুণ স্তম্ভের গ্রাফ কণারকের আরো অনেক কারুকার্যপূর্ণ প্রস্তরমূর্তি এখানে স্থানান্তরিত হইয়াছে। কারুকার্যে কণারকের স্বর্ঘ্যমন্দির অধিতীয়। অল্প মাত্র তাহার নমুনা যাহা ভোগমন্দিরের গাত্রে দেখিয়াছি, তাহাতেই মোহিত হইয়াছি। প্রস্তর খোদিত এক একটা মূর্তি ৩৪ ঘণ্টা ধরিয়া দেখিলেও দেখার সাধ মিটে না। ভুবনেশ্বরের মন্দিরের পশ্চাতে তিন দিকে যেরূপ, পার্শ্বাভি, গণপতি ও কান্তিকেশের অপূর্ণ প্রকাণ্ড প্রস্তরমূর্তি সংলগ্ন রহিয়াছে, পুরীর শ্রীমন্দিরের পশ্চাৎ তিন ধারের গাত্রে, সেইরূপ নৃসিংহ, বামন ও কঙ্কি অবতারের তিন নিরাট মূর্তি সংলগ্ন। এরূপ প্রকাণ্ড প্রস্তর মূর্তি যাজপুর ভিন্ন আর কোথাও দেখা যায় কি না, সন্দেহ। এতদ্বিন্ন পুরীর শ্রীমন্দিরের তিন দিকের গাত্রেই অসংখ্য অশ্লীল ছবি অঙ্কিত ও খোদিত রহিয়াছে। ভ্রাতা ভগ্নী, পিতা কন্যা, স্বামী স্ত্রী মিলিয়া সে সকল কদর্যা ছবি দেখা যায় না। মাতৃস্নেহ চিন্তায়ও তাহা স্থান পাওয়া সম্ভবে না। স্ত্রী পুরুষের বিবিধ রূপ সম্মিলিত জীবন্ত ছবি মন্দির গাত্রে দেদীপমান*। এ সকল ছবির ইতিহাস কি, বুঝিতে পারিলাম না, কেহ

পুন্ডার প্রথম রাজা রামচন্দ্র দেব কর্তৃক উহার সংস্কার হয়। তাহার পর বিদ্যাসিংহ দেবের রাজত্ব সময় ইহার পুনঃ সংস্কার হয়। চক্র ওজনে ৪ মন ৩০ সের ১০ চটাক ৩ কাঁচা। পরিধি ৭ ফিট লম্বা, প্রস্থ ৪ ইঞ্চি, পুরু দুই ইঞ্চি; এইবার উহার তৃতীয় সংস্কার। ইহাতে সর্বদরকমে ১৭৯৮৮২৮০ টাকা ব্যয় হইয়াছে।

* আমরা পুরীর মন্দিরের কদর্যা ছবির বাণশ্য করিয়াছি বলিয়া সহযোগী বঙ্গবাসী আমাদেরকে প্রকারান্তরে পালি দিয়াছেন। আমরা “বৃক্ষ”, “বৃহত্তর” পাণ্ডিত্যভিমानी” বঙ্গবাসীর সহিত তর্ক বিতর্ক কবি আমাদের পক্ষে সাক্ষ্য না।

ইহার প্রকৃত ব্যাখ্যা করিতে পারিল না। জগন্নাথ দেবের রথবিহারের জন্ত আর একটি মন্দির, ঠিক এই মন্দিরের অনুরূপে, দূরে নির্মিত হইয়াছে। তাহার নাম গুণ্ডীচা বাড়ী। এই গুণ্ডীচা বাড়ীর মন্দিরের অশ্লীল ছবি পরিদর্শন করিয়া আমাদের ভূতপূর্ব ছোট লাট বেণী সাহেব অত্যন্ত বিস্ময় প্রকাশ করিয়াছিলেন। ধর্ম্মক্ষেত্রে, ধর্ম্মমূর্তির পরিবর্তে একরূপ কদর্যা ছবি সকল কেন অঙ্কিত হইয়াছে, বুঝা ভার। কেহ কেহ বলিলেন—এবং আমাদেরও বোধ হয়, এ সকল ছবি অনেক পরে অঙ্কিত হইয়া থাকিবে। তখনকার রুচি ইহাতে প্রকাশ পায়। কেহ কেহ বলিলেন, এই সকল দেখিয়াও যাহাদের মন বিচলিত হয় না, তাহারাই প্রকৃত জগন্নাথ-দর্শনের অধিকারী। সেক্ষেপে অধিকারী কয় জন আছেন, জানি না। সে সকল দেখিয়া লজ্জায় মুখ অবনত করে না, সেখানে অতি অল্প লোক। তবে অবশ্য, “বঙ্গবাসীর” কথা আমরা বলিতে পারি না। সন্ধ্যার পর পুরীর শ্রীমন্দিরে গমন করিলাম। বাহিরে পাছকা রাখিয়া মন্দির-প্রাচীরের ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, বহু লোক ভোগ বিক্রয় করিতেছে। এতদ্ভিন্ন অনেক লোক ঘৃত দীপ সাজাইয়া বিক্রয় করিতেছে। আমরা নাটমন্দির হইয়া জগমোহনে (Hall of audience) গেলাম। মন্দির ৪ অংশে বিভক্ত, (১) শ্রীমন্দির, (২) জগমোহন, (৩) নাটমন্দির, (৪) ভোগমন্দির। সেখানকার জনতা ভেদ করে, কার সাধ্য। সময়ে সময়ে সেখানে মানুষ পেষিত হইয়া যায়। দোল ও রথযাত্রার সময় জনৈক ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট পুলিশ সাহায্যে শাস্তি রক্ষা করেন। আমরা অতি কষ্টে জনতা ভেদ করিয়া শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করিলাম। জগন্নাথ, সুভদ্রা ও বলরাম প্রস্তুত-নির্মিত সিংহাসনে উপবিষ্ট। মন্দির অন্ধকারময়, দিবসেও বাতি জালিতে হয়। উড়িষ্যার মন্দির সমূহের ছায়াতে আসামের মন্দির সমূহ নিম্নিত। উভয় দেশেই মন্দিরের অভ্যন্তর গভীর অন্ধকারময়। শ্রীমন্দিরে প্রবেশের একটি মাত্র দ্বার—তাহার সম্মুখে জগমোহন, তার পর নাট্য মন্দির, তার পর ভোগমন্দির ইত্যাদি। সূর্যালোকের সাধ্য কি, সে সূচিতেদ্য অন্ধকার ভেদ করে। অহরহ ঘূতের প্রদীপ জলিতেছে। তাহার সাহায্যে আমরা মূর্তি দেখিলাম। পুরীর ভোগমন্দির লক্ষ লোকের আহার যোগাইতে সমর্থ। এ এক অলৌকিক ব্যাপার। ৬০০০ লোক এই কাজে সমস্ত বৎসর নিযুক্ত থাকে। জগন্নাথের প্রসাদে বিশ সহস্র লোক সমস্ত বৎসর জীবন ধারণ করে। শ্রীক্ষেত্রে ২৪ টি উৎসব হয়, তন্মধ্যে দোল ও রথ যাত্রাতেই অধিক যাত্রীর

সমাগম হয়। এই উভয় উৎসবের মধ্যে রথযাত্রাতেই অধিকতর যাত্রী উপস্থিত হয়। ভারতবর্ষের সর্ব প্রদেশের লোক এখানে দেখিতে পাওয়া যায়। কোন মহায়া “পেরিশ মহামেলাকে পৃথিবীর ছবি” বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ত্রীক্ষেত্রে আমরা, সেইরূপ, ভারতবর্ষের প্রতিকল্প বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে পারি। এ তীর্থের পবিত্র সংস্পর্শে না আসিয়াছে, ভারতবর্ষের অসংখ্য ধর্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে একরূপ সম্প্রদায় নাই। পুরীর রথযাত্রা, এক অলৌকিক ব্যাপার। প্রতি বৎসর নূতন রথ প্রস্তুত হয়। রথ খানি ৪৫ ফিট উচ্চ হয়। ৪২০০ বেতনভোগী লোকের সাহায্যে রথ গমন করে। স্তূতরাং কত কাষ্ঠের সাহায্যে যে তাহা নিশ্চিত, অনায়াসেই অনুমান করা যাইতে পারে। গুনিলাম, রথনির্মাণের কাষ্ঠের মাত্র অনেক অরণ্য রক্ষিত রহিয়াছে।

পুরীতে যে ৫টি মহাতীর্থ আছে, তাহাদের নাম নরেন্দ্র, মাকণ্ড, শ্বেতগঙ্গা, ইন্দ্রহ্রদ ও চক্রতীর্থ। এতদ্ভিন্ন পুরীর প্রধান ধর্মালয়—লোকনাথ, চৈতন্যের মঠ, স্বর্ণহ্রদ, শঙ্কর মঠ, ভোটাগোপীনাথ। এ সকল সম্বন্ধে অল্পাধিক পরিমাণে কিছু কিছু পরে বলিব।

একটা বড় বিখ্যাত ব্যাপার ত্রীক্ষেত্রে দেখা যায়। জগন্নাথের সেবার জন্য এক দল বেণ্ডা রক্ষিত আছে। বাঙ্গালার যেমন পুরোহিত শ্রেণী, পুরীতে জগন্নাথের বেণ্ডাশ্রেণী সেইরূপ সম্মানের জিনিস। রথ যাত্রার সময় মন্দিরের সম্মুখে ইহারা বাঙ্গালার কবিওয়ালাদের ছায় বাদ প্রতিবাদ করিয়া থাকে। ধর্মমন্দিরে বেণ্ডার একরূপ অধিকার আর কুছাপি দেখা যায় না। কেমন করিয়া এই প্রকার আবির্ভাব হইয়াছে, অনুমান করা কঠিন। বোধ হয়, ইন্দ্র সভার অনুকরণে ইহার সৃষ্টি হইয়াছে। যাহা হউক, ধর্মের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকায়, এই বেণ্ডাশ্রেণী সমাজে বিশেষরূপ আদৃত হইয়াছে। ইহাদের দ্বারা বহু লোকের ধর্ম বিনষ্ট হইতেছে। পুরীর প্রধান পাণ্ডাগণের দূষিত চরিত্রের কারণ যে ইহারা নহে, তাহাই বা কেমনে বলিব? পুরী—ত্রীক্ষেত্র, কিন্তু হিসাবান্তরে পুরী অধর্মের লীলাস্থল। পুরীতীর্থ হইতে চরিত্র ও কুলধর্ম বজায় রাখিয়া যে সকল যাত্রী আসিতে পারেন, তাহার নারী হইলে দেবী, পুরুষ হইলে দেবতা। গুনিয়াছি, পুরী ব্যাতিচার-দোষে প্রাবল্য। তীর্থ সমূহের এই রূপ কদর্যা কথা গুনিলে প্রাণে দাক্ষণ আঘাত লাগে। ভারতবর্ষের তীর্থগুলি এখন অধর্মের লীলাস্থল হইয়া ভারতের কলঙ্ক ঘোষণা করিতেছে।

দ্বিতীয় দিন প্রত্যুষে আমরা ৩৪৪টা বন্ধু মিলিয়া সেই রমণীগণের অঙ্ক সন্ধানে বাহির হইলাম। কলিকাতা হইতে টেলিগ্রাম পাইরাছি, তাঁহারা পলায়ন করিয়া আসিয়াছেন, স্মৃতরাং এখন আর মিথ্যা বলিলে চলিবে না। পূর্ব রাত্রে বাহাদুরের উপর সংবাদ লওয়ার তার ছিল, তাঁহারা সংবাদ দিলেন যে, জগন্নাথের মন্দিরের দক্ষিণে, কালীবাড়ীর নিকটে, বাজীনিবাসে তাঁহারা আছেন। বাজীদিগের গৃহের তালিকা আছে, কোন্ গৃহে কোথা হইতে কে আসিয়া রহিয়াছে, পরিদর্শকগণ তাহার বিবরণ সংগ্রহ করেন। ভোগ পরিদর্শনের জন্ত, বাজী নিবাস পরিদর্শনের জন্ত, উৎসবের সময় মন্দির রক্ষার জন্ত বিশেষ বিশেষ বন্দোবস্ত হইয়া থাকে। ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট-গণ, পালাক্রমে, পুলিশের সাহায্যে মন্দিরের শান্তি রক্ষা করেন। এ সকল বন্দোবস্ত অতি সুন্দর। কিন্তু ঈশ্বরের বিষয়, যুধ নামক যে একটা পদার্থ আছে, তাহার আকর্ষণের হাত এড়ান বড়ই কঠিন, স্মৃতরাং গবর্ণমেন্টের সুন্দর বন্দোবস্ত থাকি সত্বেও পচা ভোগ বাজারে বিক্রয় হয়, বাজীনিবাসে ১০ জনের স্থানে ২০ জন স্থান পায়, ইত্যাদি। আমরা নির্দিষ্ট গৃহে গমন করিলাম। লোকেরা উৎসুক হইয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, ব্যাপার কি? রমণী চক্ৰবর্তীর তখন তীর্থ করিতে গিয়াছেন, অনেকক্ষণ প্রতীক্ষা করিলাম, তবুও সাক্ষাৎ হইল না। ইত্যবসরে আমরা কালীর মন্দির দর্শন করিয়া আসিলাম। আসিয়াও তাঁহাদিগকে পাইলাম না। প্রচণ্ড রৌদ্রের তেজ মাথার উপর চড়িল—রাতার বালুকারাশি উত্তপ্ত হইয়া উঠিল। তবুও তাঁহারা তীর্থ হইতে ফিরিলেন না। অগত্যা তদ্ব্যমানে আর দ্বিপ্রহরের সময় বাসার ফিরিয়া আসিলাম।

পুরীর তীর্থের কথা ।

পুরীর পঞ্চতীর্থের নাম—নরেন্দ্র, মার্কণ্ড, বেভগঙ্গা, ইন্দ্রহাস এবং চক্র-তীর্থ। তারপর দ্বিদিন প্রাতে শুভীচা বাড়ী, মাসিমার বাড়ী, ইন্দ্রহাস ও দরসিংহমন্দির দেখিতে বাহির হইলাম। শুনিলাম, রথ বিহারের সময় জগন্নাথদেব একদিন মাসিমার বাড়ী অবস্থিতি করেন। ইন্দ্রহাসের স্ত্রী শুভীচা দেবীর নামে শুভীচা বাড়ীর নামকরণ হইয়াছে। শুভীচা বাড়ীর প্রাঙ্গণ পুরীর ত্রিমন্দিরের প্রাঙ্গণ অপেক্ষা অনেক ছোট, কিন্তু মন্দিরের

নানা বিভাগ ঠিক শ্রমনিরের অতুল্য। ভোগ প্রভৃতির গৃহগুলি ভিন্ন আর সমস্তই ইষ্টকমর। এই মন্দিরের গায়েও অসংখ্য অলীল ছবি বিদ্যমান আছে। প্রাতে দেখিলাম, দলে দলে পাণ্ডা সমভিব্যাহারে বাজীগণ শুভীচা বাড়ী দেখিতে আসিতেছেন। বিধবার সংখ্যাই অধিক। অলীল ছবিগুলি পাণ্ডারা এইরূপ ব্যাখ্যাসহ প্রদর্শন করিতে লাগিল ; “এই দেখ, এই খানে ভগবান এক সখীর সঙ্গে লীলা করিতেছেন।” এইরূপ কথা শুনিয়া ও ছবি দেখিয়া কেহ কেহ লজ্জার মুখ আবৃত করিতে লাগিল। কিন্তু পাণ্ডাদের ব্যাখ্যা তবুও সুরার না! তাহাদের পরস্য লওয়ার কন্দি দেখিলে অবাক হইতে হয়। যেখানে লইয়া বাইতেছে, সেই খানেই বাজীদিগকে “এই খানে কিছু চড়াও” বলিয়া পরস্য আদায় করিতেছে। পরস্য প্রদানের এত স্থান প্রদর্শিত হয় যে, এক পরস্য করিয়া প্রত্যেক স্থানে দিলেও সমস্ত পুরী দেখিতে ৬।৭ টাকা লাগে। এতদ্বিধ প্রধান পাণ্ডাদের প্রাপ্য—সে ত স্বতন্ত্র কথা। শুনিরাছি, কেহ কেহ পুরী হইতে ককীর হইয়া প্রত্যাগমন করেন। শুভীচা বাড়ী দেখিয়া নৃসিংহ-মন্দির-প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলাম। শুভীচা বাড়ী এবং ইন্দ্রছারের মধ্যে ইহা অবস্থিত। এখানকার বহু দেব দেবীর মূর্ত্তি মূর্ত্তিকা নির্মিত বলিয়া বোধ হইল। কতি অবতারের মূর্ত্তি বিশেষ রূপ মনকে আকৃষ্ট করিল। তৎপর ইন্দ্রছার দর্শনে গেলাম। ইন্দ্রছার রাজার নামে এই পুঙ্কের নামকরণ হইরাছে। শুভরাত্রির বাজীগণ জলে বধন সুরকির মোওয়া তাসাইতে লাগিলেন, তখন জনৈক পাণ্ডা বিকট চীৎকার করিয়া নানারূপ সঙ্ঘোষনে কূর্ষ-অবতারের বংশধরগণকে ডাকিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে কূর্ষগণ সমবেত হইয়া উপাদের আহার গ্রহণ করিতে লাগিল। আর তখন পাণ্ডা মন্ত্র পড়িতে লাগিল, “মৎস্ত, কচ্ছ, দশ অবতার, গদাধর জমার্জন ইত্যাদি”। বাজীগণ এই দৃষ্ট দাঁড়াইয়া দেখিয়া জীবনকে সার্থক মনে করিতে লাগিলেন।

নরেন্দ্র।—একটা প্রাচীন এবং প্রকাণ্ড পুঙ্কর, ইষ্টক দ্বারা তীর বাধা। শুনা যায়, ইহার মধ্যে কুস্তীর আছে। এই পুঙ্কের মধ্যস্থলে একটা মন্দির আছে। বৈশাখ মাসে এখানে একটা মেলা হয়, তাহারকৈ চন্দন বাজা বলে। ২১ দিন মেলা থাকে। মদনমোহন এই মেলার সময় এখানে আগমন করিয়া থাকেন।

বার্কণ্ড।—এটা অপেক্ষাকৃত ছোট পুঙ্কর, এতীরও তীর বাধা, এটিও খুব প্রাচীন। এখানে চৈত্র মাসে অপোকাষ্টমীতে কালীর দশম বাজা হয়।

ধ্বংসগঙ্গা ।—এটা সর্সাপেক্ষা গভীর । অস্ত্রাশ্র তীর্থের ত্রায় এখানেও যাত্রীগণ স্নান করিয়া থাকেন ।

চক্রতীর্থ ।—অথবা সমুদ্র । সমুদ্র দেখিলে যে নবজীবন লাভ হয়, ইহাতে আর সন্দেহ নাই ; তীর্থের মধ্যে এই তীর্থ অতি জীবন্ত ও মহান ।

একদিনে এই পঞ্চতীর্থে যাত্রীগণকে স্নান করিতে হয় । ইহারা পরস্পর এক দূরে অবস্থিত যে, প্রাতঃকাল হইতে স্নান আরম্ভ করিলে সকল তীর্থ শেষ করিয়া আসিতে ১২টা বাজে ।

সর্সাপেক্ষা পুরীর জীবন্ত দেবতা লোকনাথ । লোকনাথকে ভয় করে না, এমন লোক পুরীতে বিরল । লোকনাথের মন্দির ৩৪ মাইল দূরে অবস্থিত । একদিন প্রাতে দর্শনার্থ গমন করিলাম । অন্ধকারময় গৃহে লিঙ্গরাজ বিরাজিত । এখানে শৈবধর্মের জাঙ্ঘল্যমান নিদর্শন দেখিলাম । ছই চারি জন ভক্তের সহিত দেখা হইল । শিবরাত্রির সময় এখানে খুব ধুমধাম হইয়া থাকে । এতদ্বিন্ন মাঘ, কার্তিক ও বৈশাখ মাসেও খুব ধুমধাম হয় ।

তোটাগোপীনাথ ।—একটা প্রসিদ্ধ মন্দির । প্রবাদ এইরূপ, এই থানে চৈতন্যদেবের অন্তর্দ্বান হয় । এসম্বন্ধে একটা কবিতা পাওয়া যায় ; সেটি এই—

“কি করিব, কোথা যাব, বাক্য নাহি সবে ।

গোরাচাঁদে হারাইছ গোপীনাথের ঘরে ।”

এখানে চৈতন্যদেব অনেক সময় থাকিতেন । এইরূপ কথিত আছে, এক দিন তিনি মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, আর বাহির হইলেন না ।

কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া এক দিন স্বর্গ-দ্বার দেখিতে গিয়াছিলাম । দেখিলাম, শঙ্কর, চৈতন্য, কবীর প্রভৃতির মঠের নিকটবর্তী একটা প্রশস্ত স্থানে, সমুদ্রের খুব নিকটে, বালুকারাশির মাঝে এক খণ্ড প্রস্তর প্রোথিত রহিয়াছে, ইহাকেই স্বর্গদ্বার বলে । দলে দলে যাত্রীগণ ইহা দেখিয়া পয়সা দিয়া থাকে ।

ইহারই একটু দক্ষিণে ভক্ত হরিদাসের সমাধি-মন্দির । বৈষ্ণব-ভক্তগণের নিকট ইহা একটা তীর্থ । সমুদ্রের উপকূলে ইহা সংস্থাপিত । যত দিন ভারতে বৈষ্ণবভক্তগণের অধিষ্ঠান, তত দিন ভক্তশ্রেষ্ঠ হরিদাসের নাম অক্ষয় ।

পুরীর ত্রীমন্দিরের প্রাঙ্গণে বহু ছোট ছোট মন্দির আছে—তাহাতে বহু দেবতার সম্মান রক্ষা করা হইয়াছে । এই সকল মন্দিরের মধ্যে বিমলার মন্দিরই প্রধান । এই বিমলা, যাজপুর অথবা বিরজা-ধাম হইতে আনীতা হইয়া-

ছেন। শাক্তধর্মের সহিত বৈষ্ণবধর্মের সম্মিলনের জন্ত এই রূপ বিধান করা হইয়াছে। ইহার উৎপত্তি সম্বন্ধে একটা আখ্যায়িকা আছে। বাহলা ভদ্রে তাহার উল্লেখ করিলাম না। শুনিলাম, এই বিমলা মন্দিরে, মহাষ্টমীর দিন জগন্নাথ দেব যখন নিদ্রিত হন, তখন মহাবলি হয়। পুরীতে বৌদ্ধধর্মের ভগ্নাবশেষের একমাত্র চিহ্ন—জাতিভেদের অন্তর্দ্বান। শ্রীমন্দিরের মহাপ্রসাদ আত্রাক্ষণ চণ্ডাল একত্রে সানন্দে ভোজন করিয়া থাকে। এই প্রথা প্রচলিত থাকার হিন্দুধর্ম বিলোপের সম্ভাবনা ছিল বলিয়া বিমলাকে এখানে আনিয়া স্থাপন করা হইয়াছে। শাক্তধর্ম্মানুসারে প্রসাদ মন্ত্রপূত হয়, এই ধারণায় এখন আর ধর্ম্ম লোপ হইবে, এরূপ ভয়ের কারণ নাই। বিমলার মন্দিরের প্রাঙ্গণে রোহিণী-কুণ্ড আছে। এই কুণ্ডে ব্রহ্মার প্রথম সাক্ষী “ভূষণ্ডিব্রাহ্ম” পড়িয়া স্বর্গলোক লাভ করিয়াছিল, প্রবাদ আছে।

জগন্নাথদেবের উৎপত্তি সম্বন্ধে অনেক প্রবাদ প্রচলিত হইয়াছি। বাহলাভদ্রে সে সকল বিবৃত করিলাম না। বচবার জগন্নাথ অন্তর্হিত হইয়াছিলেন। প্রথমতঃ ৩১৮ খ্রীষ্টাব্দে আবির্ভূত হন, ১৫০ বৎসর অরণ্যে লুক্কায়িত ছিলেন, ৩ বার চিকাহুদে প্রোথিত হইয়াছিলেন। ১১৯৮ খ্রীষ্টাব্দে এই নূতন মন্দির নির্মিত হয়; কোন মতে ১১৭৯ খ্রীষ্টাব্দে। শ্রীঅনিয়ঙ্ক ভীমদেব ১২৫,০০০ লক্ষ স্বর্ণ মার (এক কোটি টাকা) আড়াই লক্ষ মার মূল্যের মণি মুক্তা এই কার্যের জন্ত নিষ্কারণ করিয়াছিলেন। চূড়া সমেত ইহা ১৯৮ ফিট উচ্চ।

জগন্নাথ দেবের রথযাত্রার সময়ে তিনটা রথ প্রস্তুত হইয়া থাকে। জগন্নাথ, বলরাম ও সুভদ্রা সেই তিনটা রথে আরোহণ করিয়া শুভ্রীচা গৃহে গমন করেন। এক সম্ভ্রাত অস্ত্রে তথা হইতে মন্দিরে প্রত্যাবর্তন করেন। জগন্নাথের রথের নাম “নন্দীদোষ,” ইহা প্রায় ৩২ হস্ত উচ্চ, বলরামের রথ “ভালধ্বজ,” ইহা প্রায় ৩০ হস্ত উচ্চ, সুভদ্রার রথের নাম “পদ্মধ্বজ” ইহা প্রায় ২৮ হস্ত উচ্চ।

মহাত্মা হন্টার সাহেব বলেন, পঞ্চদশ শতাব্দীতে রামানন্দ উৎকলে আগমন করেন। ১১৫১ খ্রীষ্টাব্দে জয়দেবের আবির্ভাব। ১৪১৭ খ্রীষ্টাব্দে চণ্ডীদাস; ১৪৩৩তে বিদ্যাপতি, ১৪৪৮তে কবীর, ১৪৮৯তে নানক, ১৫০৯ হইতে চৈতন্যদেব, ১৫৭২তে গোবিন্দ দাস এবং ১৫৭৪ খ্রীষ্টাব্দে তুলসীদাসের পূর্ব লীলা বলিয়া অনুমান হয়। চৈতন্যদেব ১৪৮৫ খ্রীষ্টাব্দে অম্বপ্রভণ করেন। তিনি বহু বৎসর উড়িষ্যা থাকেন; ১৫০৪ হইতে ১৫৩২ খ্রীষ্টাব্দ

পৰ্য্যন্ত চৈতন্তের উৎকল প্রচার ; প্রতাপ রুদ্র দেব এই সময়ে রাজা ছিলেন । ১০৪৫ খ্রীষ্টাব্দ বিষ্ণুপুরাণের সময় । ১১৫০ খ্রীষ্টাব্দে রামানুজ বৈষ্ণব ধর্মের প্রচার করেন । এইরূপ প্রবাদ, ইহারা সকলেই পুরী আগমন করিয়াছিলেন । চৈতন্ত, কবীর, নানক ও শঙ্করাচার্য্য যে আসিয়াছিলেন, তথ্যবিষয়ে সন্দেহ নাই ; কেননা, এই সকলের নামেই এক একটা মন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে ।

পুরীতে আগমন করিলেই বুঝা যায় যে, ইহা ধর্মক্ষেত্র, অথবা শ্রীক্ষেত্র । গবর্ণমেন্টের প্রতাপ অপেক্ষা শত গুণে অধিক ধর্মব্যবসায়ীর প্রতাপ । বতাই পুরীর বিষয় অল্পসন্ধান করা যায়, ততই নূতন নূতন তথ্য আবিষ্কৃত হয় । প্রাচীন ভারতের তত্ত্বরাশিপূর্ণ এমন দ্বিতীয় স্থান ভারতে দুর্লভ ।

আর এক দিন বৈকালে সেই মেয়ে কয়েকটীর অল্পসন্ধানের বাহির হইলাম । কটক হইতে জনৈক ব্যক্তি সঞ্জীবনীর সদাশয় সম্পাদক মহাশয়ের নিকট একখানি বেনামা পত্রে লিখিয়াছিল যে, “এই কয়েকটা অসহায় মেয়েদিগের জন্য আমরা কিছুই চেষ্টা করি নাই ।” সঞ্জীবনীর সম্পাদক মহাশয় দয়া করিয়া সে পত্র ছাপান নাই । ঐ ব্যক্তি সব-জাভা উপাধি পাওয়ার যোগ্য, কেননা, পুরীতে না বাইরাও লিখিতে সাহস পাইল, “আমরা কিছুই চেষ্টা করি নাই ।” বা'ক । অল্পসন্ধানের সেই কয়েকটা মেয়েকে পাওয়া গেল । তাহারা তখন এত দূর বিগড়াইয়া গিয়াছে যে, তাহাদের কথা ও বাদ প্রতিবাদ শুনিয়া আমরা অবাক হইলাম । এদিকে দেখিলাম, অনেক বণ্ডামার্ক সেই বাড়ীতে আনাগোনা করিতেছে । তাহাদের সম্পষ্ট উত্তর পাওয়ার পর বুঝিলাম, আমাদের দ্বারা আর কিছুই হইবে না । তখন অগত্যা আমাদের পত্র লিখিতে বাধ্য হইলাম । ইহার পর আর আমরা কোন খবর পাই নাই । তাহারা পরিবারে গৃহীত হইয়াছে কি না, জানি না । পরিবারে গৃহীত হইয়া না থাকিলে হুংখের সীমা নাই । এইরূপ করিয়া কত নারী যে বিপথে পালিত হইতেছে, তাহািলে শরীর রোমাঞ্চিত হয় ।

পুরীর প্রধান পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দামোদর তীর্থ স্বামী এক জন প্রাচীন বহুদর্শী বিজ্ঞ ব্যক্তি । শঙ্করের মঠে ইনি তখন থাকিতেন । ইহার অগাধ পাণ্ডিত্য । শুনিলাম, শ্রীমত মঠ পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসাপ্রসঙ্গ গ্রহণ করিবেন । মঠধারী সন্ন্যাসীর মঠ পরিত্যাগ—এ এক আশ্চর্য্য ব্যাপার । সন্ন্যাসী আরো সন্ন্যাসী হইবার জন্য চলিয়াছেন—বাহা কিছু আসক্তি অবশিষ্ট ছিল, তাহাও

হিঁড়িতেছেন ; এই জড়বাদের দিনে এরূপ দৃষ্টান্ত খুব বিরল । আমরা তাঁহার অলৌকিক জীবনের কথা শুনিয়া মোহিত হইলাম । তার পর আমরা তাঁহার আদিষ্ট দিনে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম ।

শঙ্করের মঠ—বালুকা-গুহার মধ্যে নির্মিত । সমুদ্রের উপকূলে অনন্ত বালুরাশি—তাঁহার মধ্যে একটা গর্তের দ্বার স্থানে এই মন্দির । মন্দিরের মধ্যে শঙ্করাচার্য্যের বেদি আছে, অসংখ্য হস্তনিধিত পুঁথি আছে । মন্দিরের কিঞ্চিৎ আর আছে, তদ্বারা শিষ্যবর্গের কোন রকম ভরণপোষণ হয় । শ্রীযুক্ত দামোদর তীর্থস্বামী শ্রীমন্দিরের মহাপ্রসাদ পাইয়া থাকেন । তীর্থস্বামী সরল সংস্কৃত ভাষার কথা বলেন ; তিনি অতি মিষ্টভাবী ব্যক্তি । তাঁহার প্রসন্ন ও প্রশান্ত মূর্ত্তি দেখিয়া অনেক শিক্ষা লাভ করা যায় ; তিনি একজন বৈদান্তিক পণ্ডিত, অষ্টৈতবাদী । তাঁহার নিকট ধর্ম্ম সম্বন্ধে অনেক সারগর্ভ উপদেশ লাভ করিলাম । তিনি আমাদের বিভিন্ন প্রশ্নের এইরূপ মর্ম্মের উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন ।

১। এক অকির্ত্তীয় দেবতা ভিন্ন জগতে দুই নাই । যত দিন মানুষ মোহের অধীন, ততদিনই দ্বিধা বোধ । মোহ ছিন্ন হইলে—অষ্টৈতভাব প্রাণে উপস্থিত হয় ।

২। উপাসনা বা পূজা তত দিন, যত দিন মানুষ মোহের অধীন অথবা যত দিন মানুষের দ্বিধা বোধ আছে । দ্বিধা বোধ ছুটিলে আর উপাসনার প্রয়োজন থাকে না । ইন্দ্রিয়-মূলক আনিষ্ট বোধ মানুষের সর্জনশেষের মূল ।

৩। “আমিই সেই”—অষ্টৈতবাদীর এ মত নয়, “আমি নাই, কেবল “তিনি আছেন”—এই মত । আপনার নাশই প্রকৃত ধর্ম্ম ।

৪। মোহ ও মায়ার অতীত হওয়ার পক্ষে কর্ম্ম কাণ্ড সহায় । শেষে কর্ম্ম কাণ্ডের প্রয়োজন নাই ।

এই সকল কথা শুনি পর আমরা জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনি কি পুরীর শ্রীমন্দিরের জগন্নাথদেবকে মানেন ?

তিনি স্পষ্ট উত্তর দিলেন—“না—আমি মানি না ।”

আমরা ।—তবে সেখানে মধ্যে মধ্যে যান কেন ?

তিনি ।—লোকদিগকে দেখাইবার জন্য । আমি না বাইলে অনেকের অনিষ্ট হইবে ।

আমরা।—বর্ষে কপটতা ভাল কি?

তিনি।—ভাল নয়, কিন্তু এরূপ না করিলে পৃথিবীতে ধর্ম যে আর থাকে না।

আমরা।—এই রূপে কি থাকিবে?

তিনি।—থাকিবে, একটা জগৎ চাই। আশা করি, এইরূপ করিয়া সকলে এক দিন ঈশ্বরের নিকটে পৌছিতে পারিবে।

আমরা।—এরূপ দৃষ্টান্ত দেখিয়াছেন কি?

তিনি।—দেখি নাই বলিয়া হুঃখিত, সেই অল্প মানুষের সংসর্গ আর ভাল লাগেনা, বাইতে পারিলে বাচি।

এই রূপ নানা কথায় বুঝা গেল, তিনি যাহা বিশ্বাস করেন না, লোক ধোঁধানের অল্প তাহাও করেন। তিনি সরলভাবে দুর্বলতা স্বীকার করিলেন; ইহাও বলিলেন, অগ্ন্যধমনীয়ে যাইয়া তিনি পুজাদি করেন না। এই মহাত্মার সংস্পর্শে বতরুণ ছিলাম, যেন স্বর্গে ছিলাম। যেমন ধর্মজ্ঞান, তেমন অমায়িকতা; যেমন বিশ্বাস, তেমন ভক্তি। অবশেষে তিনি ক্লান্ত হইতেছেন দেখিয়া প্রণাম করিয়া আমরা বিদায় লইলাম।

আমাদের ক্ষীণ ভাষায় আর পুরীর বর্ণনা সম্ভবে না। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, পুরী সম্বন্ধে তাবা যায় অনেক, লেখা যায় অল্প। অতি অল্পই লিখিলাম। দেখিবার, আনিবার, শুনিবার, পড়িবার—পুরীতে অনেক জিনিস আছে; কিন্তু সে সকল আমাদের লেখনীর বর্ণনা করিবার শক্তি নাই।

আর একটি কথা। চৈতন্তদেবের শেষ জীবন পুরীর অঙ্গে বিলীন হয়। একথাটা ভাবিলে পুরীর প্রতি আপনা আপনি একটা অজানা গভীর অমুরাগ জন্মে। কেহ কেহ বলেন, গোপীনাথের ঘরে তাঁহার অস্ত্রধান হয়; কেহ বলেন, অগ্ন্যধ্বংসের ঘরে; কেহ বলেন, তিনি সমুদ্রে আত্ম বিসর্জন করেন। চৈতন্তচরিতামৃতে সমুদ্র পতন নামক একটা পরিচ্ছেদ আছে, তাহাতে জানা যায়, তিনি সমুদ্র পতনের পরও উঠিয়াছিলেন। তিনি সর্বদা ভক্তগণ পরিবেষ্টিত হইয়া থাকিতেন, কিন্তু তবুও তাঁহার অর্জুনের প্রকৃত বিবরণ পাওয়া যায় না; বড়ই আশ্চর্য।

আমরা সম্রাতি শ্রীখণ্ড, কাটোরা, নবদ্বীপ, কালনা প্রভৃতি চৈতন্ত-ভক্তি-প্রধান স্থান দেখিয়া আসিয়াছি। এই সকল স্থানই চৈতন্তদেবের লীলার ভূমি, এই সকল স্থানেই তাঁহার স্মৃতি ধুমধামের সহিত পূজিত হইতেছে। এট

সকল স্থানের কোথাও আমরা তাঁহার তিরোধানের প্রকৃত কথা জানিতে পারি নাই । নিত্যানন্দের জীবনের পরিবর্তন দেখিয়া, তিনি তাঁহাকে দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া বিবাহাদি করিতে ও ধর্মপ্রচারে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতে আদেশ করেন । নিত্যানন্দ সেই আদেশে-দেশে প্রত্যাগত হইয়া বিবাহ করেন । ঋতুমহের গোস্বামী বংশ নিত্যানন্দের বংশ । এইরূপ প্রবাদ, নিত্যানন্দ চৈতন্তের ধর্মকে এইরূপ বিকৃতভাবে প্রচার করিয়াছিলেন যে, তাঁহার দ্বারাই বৈষ্ণব সমাজে চরিত্রহীনতা প্রস্রয় পায় । নিত্যানন্দের কথা বলিয়া এইরূপ একটা শ্লোক দেশে প্রচলিত আছে ;—

“মংস্তের ঝোল, কামিনীর কোল, মুখে হরি বোল ।”

গোরাচাঁদের ধর্মের এইরূপ অবমাননা দেখিয়া অষ্টমত প্রভু গোরচন্দ্ৰের নিকট এই রূপ একটা তর্জনা লিখিয়া পাঠান—

“আউলকে কহিও হাটে নাহি বিকায় চাউল,

আউলকে কহিও দেশ হইল বাউল ।

আউলকে কহিও কাজে নাহি কাউল ।

এই কথা বাউলকে কহিয়াছে বাউল ।”

এইরূপ কথিত আছে, এই কথাগুলি শুনিয়া মহাপ্রভু অত্যন্ত বিমর্ষ হন, এবং বলেন “যে ব্যক্তি আত্মান করিয়া আমাকে আনিয়াছিলেন, তিনিই বিসর্জন দিতেছেন ।” ইহার পর প্রায়ই যেখানে-সেখানে অচেতন অবস্থায় পড়িয়া থাকিতেন । শেষে হঠাৎ অন্তর্ধান হন । কিরূপে কোথায় কি হইল, কেহই জানে না । চৈতন্তের শেষ জীবনের ছায়া উৎকলকে বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছে । পুরী, চৈতন্তের অতি প্রিয় স্থান । এই কারণে পুরী বৈষ্ণবগণের অতি প্রিয় জিনিষ, কিন্তু চুঃখের বিষয়—পুরীতে চৈতন্তের তেমন কোন কীর্তি নাই । পাণ্ডুরা জগন্নাথের প্রাধান্য বজায় রাখিবার জন্য বলেন, “তিনি জগন্নাথ দেবের সহিত মিলিত হইয়াছেন ।” ইহাতে জগন্নাথের মহিমাই অপ্রতিহত রহিয়া গিয়াছে । প্রেমিকশ্রেষ্ঠ চৈতন্তের ভক্তিপূর্ণ জীবন যে ভূমিকে পবিত্র করিয়াছে, পাণীর পক্ষে সে ভূমি যে অতি আদরের জিনিষ, সন্দেহ কি ? পুরী—জানীর তীর্থ ; কেননা, শঙ্করাচার্য্যের ভূমি । পুরী বিষ্ণা-সীর তীর্থ, কেননা কবীরের বিচরণ স্থান । পুরী ভক্তের তীর্থ—কেননা চৈত-ন্তের শেষ লীলাভূমি । পুরী, এ অগতে জ্ঞান ভক্তি বিশ্বাসের সমন্বয় ক্ষেত্র । কেবল সমন্বয় ক্ষেত্র নয়, হিন্দু ইতিহাসের এরূপ উজ্জল ক্ষেত্র পৃথিবীতে বিরল ।

উৎকলের বৈষ্ণবধর্ম ও চিলকাহ্রদ ।

পুরী হইতে কটক ৫৩, চিলকাহ্রদ ২৮ এবং অর্কক্ষেত্র বা কণারক ১৯ মাইল ব্যবধান। পুরী হইতে কটক পর্য্যন্ত অপূর্ব বাধা রাস্তা বিদ্যমান আছে, কিন্তু চিলকা বা কণারক বাইতে হইলে সৈকতময় সমুদ্র তীর ধরিয়া বাইতে হয়,—বাধা রাস্তা নাই, কোনরূপ চটী বা আশ্রয় নাই—মধ্যে মধ্যে গ্রাম আছে, কিন্তু অনেক সময় পরিষ্কার পানীয় জল পর্য্যন্ত পাওয়া হুইকর। আমরা চৈত্র মাসের প্রারম্ভেই চিলকা অভিমুখে যাত্রা করিলাম। রাত্রের আহাৰান্তে আমরা দুই বন্ধু গো-যানে আরোহণ করিলাম। অন্ন সময়ের মধ্যেই পুরী অতিক্রম করিলাম। বিশাল বিস্তৃত পাতালস্পর্শী বালুরাশির তিতর দিয়া অতি ধীরে ধীরে, শব্দ করিতে করিতে গাড়ী চলিল। এমন ভীষণ পথ আর কখনও দেখি নাই। গাড়ীর চাকা বালিতে পুঁতিয়া বাইতে লাগিল, গরু আর চলিতে চাহে না। অতি কষ্টে, গাড়োয়ানের তীব্র কবাঘাতে সমস্ত রাত্রি মৃহ মৃহ ভাবে গরু হুটী চলিল বটে, কিন্তু তাহাতে অতি অল্প রাস্তা অতিক্রান্ত হইল। এই পথে ভ্রমণ করিয়া পুরী-জেলার কয়েকটা স্থান পল্লী দর্শন করিয়া সাতিশয় আনন্দলাভ করিলাম। গ্রামের মধ্য দিয়া রাস্তা গিয়াছে, দুই ধারে সম-শ্রেণীতে পরস্পর-সংলগ্ন বহু মস্তকা-নির্মিত গৃহ অপূর্ব ভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। প্রতি পল্লীর শেষে হরি-সকীর্্তনের জন্ত সাধারণের ব্যয়ে নির্মিত ধর্মমন্দির—তাহার ধারেই তুলসী-মণ্ডপ; এতদ্ভিন্ন প্রতি বাড়ীর সম্মুখেই একটা একটা তুলসী মণ্ডপ বিদ্যমান। আমরা বাঙ্গালার যত পল্লী পরিদর্শন করিয়াছি, সর্বত্রই শাক্ত ধর্মের প্রাধান্ত দেখিয়াছি। এমন যে নবদ্বীপ, শান্তিপুর প্রভৃতি স্থান, সেখানেও শাক্তধর্মের প্রাধান্ত বিদ্যমান। এ সকল স্থান দেখিয়া ধারণা হইয়াছে, বৈষ্ণবধর্ম বাঙ্গালীকে আজও পরাজয় করিতে সমর্থ হয় নাই। এমন কি, অশিক্ষিত নিম্ন শ্রেণীর নর নারীদিগকে বাদ দিলে, অতি অল্প সংখ্যক বৈষ্ণব-পরিবার দেখা যায়। বৈষ্ণবধর্ম, মহাপ্রভুর প্রচারিত প্রেম-মূলক ধর্ম যেন জ্ঞানীর জন্ত নয়—কেবল অশিক্ষিতদিগের জন্ত? উৎকল পরিভ্রমণ করিলেও এ কথা সারবস্তা হৃদয়ঙ্গম করা যায়। যে ধর্ম বাঙ্গালীকে জয় করিতে সমর্থ হয় নাই, সে ধর্ম উড়িষ্যাকে অতি সুকোশলে পরাজয় করিয়াছে। ইহাতে উড়িষ্যার শিক্কা-হীনতার পরিচয় পাওয়া যায়

কটে, কিন্তু উৎকলবাসী নরনারী যে বাঙ্গালী অপেক্ষা চরিত্রবান, বিবরে সন্দেহ নাই। সাধারণ একজন অশিক্ষিত বাঙ্গালী অপেক্ষা সাধারণ একজন অশিক্ষিত উৎকলবাসী ধর্মপিপাসু, সেবিষয়ে আমাদের সন্দেহ নাই। ভাল বল, আর মন্দ বল, উড়িয়ায় নিম্ন শ্রেণীর নরনারী এখনও ধর্মকে অতিক্রম করিতে সমর্থ হয় নাই। আর বাঙ্গালার নিম্ন শ্রেণী অশিক্ষার বোর তমসান সমাচ্ছন্ন থাকিয়াও উচ্চশ্রেণীর অনুকরণে শনৈঃ শনৈঃ ধর্মহীনতার স্রোতো অগ্রসর হইতেছে। বাঙ্গালার মিথ্যা মোকদ্দমার-বৃদ্ধিতেই ইহার পরিচয় পাওয়া যায়। বাঙ্গালার উচ্চ শ্রেণীর চরিত্র-প্রােহলিকা সাধারণ নরনারীর চরিত্রকে অতি কঠিন সমস্তার নিম্ন করিতেছে। একথা কলিকাতার নিম্নশ্রেণী সন্দেহও খাটে। শুনিয়াছি, কলিকাতাতে যে সকল উৎকলবাসী থাকে, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ অতি স্থগিত কাজে লিপ্ত। কলিকাতা-নিবাসী নিম্নশ্রেণীর বাঙ্গালী যে কতদূর অধঃপতিত, বাহারা স্থিতিচিহ্নে দেখিয়াছেন, তাহারা আর উড়েদিগকে ঘৃণা করিতে পারেন না। সামাজিক বিষয়েও, পাণ্ডিগকে বাদ দিলে, উৎকলবাসীরা অনেক বিষয়ে উন্নত। অনেক লোকের মধ্যে বাল্য বিবাহ প্রচলিত নাই, অনেকের মধ্যে বিধবা বিবাহ প্রচলিত আছে। বিধবা বিবাহ প্রচলিত না থাকায় বাঙ্গালার সমাজ সমূহ, বিশেষতঃ নিম্নশ্রেণীর সমাজ সমূহ যে কতদূর অধঃপতিত হইয়াছে, স্থির চিত্তে অনুসন্ধান করিলে গভীর-হৃৎপ্রেম প্রাণ সমাচ্ছন্ন হয়। জগ-হত্যা বল, অসম-বিবাহ বল, ব্যভিচার বল, এ সকল কলঙ্ক বাঙ্গালার ধর্ম ও নীতিকে কৰ্মনাশার জলে ডুবাইয়া দিতেছে। বাঙ্গালার উচ্চ শ্রেণীর মধ্যে তবুও অন্তঃপুর প্রথা বিদ্যমান, স্ততরাং বিধবাগণ কতক ক্ষুরক্ষিতা; কিন্তু নিম্নশ্রেণীর মধ্যে কতক স্ত্রী-স্বাধীনতা বা অন্তঃপুর-প্রথা-হীনতা বর্তমান, তারপর বাল্য বিবাহ প্রচলিত, তারপর বিধবা বিবাহ নাই, স্ততরাং সেখানে বালবিধবাদিগের ধর্ম বা চরিত্র রক্ষার আর উপায় কোথায়? ২৪ হইতে ৩০ বৎসর বয়স্ক নিম্নশ্রেণীর পুরুষ সাধারণতঃ বাঙ্গালার ৮:১০ বৎসরের বালিকাকে বিবাহ করে। যৌবনের মত্ততার নিম্নশ্রেণীর অনেক লোক চরিত্রহীন। বাহারা হরিমাইতির জ্ঞান নয়, তাহারা প্রায়ই শুণ্ড প্রণয়ে অন্তর্জ্ঞ আবদ্ধ। সহর বা উপসহর, হাট বা বাজার ভিন্ন বেস্তা অতি অল্প স্থানে থাকে, স্ততরাং অশিক্ষিত ধর্মহীন যুবকের যৌবন-মত্ততার জন্ত যেন এদেশের হতভাগিনী বালবিধবাগণ বিদ্যমান। বাহাদের সুখের দিকে চাহিতে এ সংসারে কেহ নাই, এমন হতভাগিনী বালবিধবা পিতৃকুলে

অবহেলিতা, হস্তরকুলে পরিত্যক্তা ! হায় ! তাহাদের আশ্রয় কোথায় ? বলিতে লজ্জা হয়, তাহাদিগকে ভাল কথা শুনাইতে বা মধুর সম্ভাষণে আপ্যায়িত করিতে এ সংসারে যৌবন-মত্ত নররূপী পশু-গণ যেন কেবল বিদ্যমান ! হায় ! হায় ! পুরুষের অত্যাচারে যাহারা বালবিধবা, পুরুষের প্রলোভনেই তাহারা শৈরিণী, কলঙ্কিনী, কুলটা। বালিকা-বিবাহ পুরুষ প্রচলন করি-
রাছে, স্ত্রুতরাং বাল-বিধবার শ্রষ্টা তাহারা। বিপত্নীক পতি দশবার বিবাহ করিবে, সমাজে নিন্দা নাই ; দশবার বিধবার সতীত্ব নষ্ট করিবে, সমাজে কলঙ্ক নাই ; আর বাল-বিধবা—জীবনে কেবল ব্রহ্মচর্য্য করিবে !! হা ধর্ম্ম ! তুমি কোথায় ? এই ব্রহ্মচর্য্য-ব্রত ভঙ্গ করিবার জন্ত প্রেমন্তরিপু যুবকগণ যে দেশে অহরহ শক্তি সামর্থ্য প্রয়োগ করিতেছে, পরিত্যক্তা, অবহেলিতা বিধবা সে দেশে কেমনে অবিচলিতভাবে থাকিবে ? সে যখন পাপে ডুবে, তখন তাকেই বা রাখে কে ? পুরুষের সাত খুন মাপ, আর এদেশের হত-ভাগিনী রমণীর কথা, রমণীর অবস্থা কে না জানেন ? মহামতি বিদ্যাসাগর মহাশয় নির্দ্বারক করিয়াছেন, কলিকাতার প্রায় বারো আনা বেস্তা—বাল-বিধবা। রমণী পতিতা হইলে আর সমাজে থাকিবার স্থান পায় না ! এমন হৃদয়-বিদারক পক্ষপাতী ব্যবস্থা যে দেশে, সে দেশের পরিণাম কে গণনা করিতে পারে ? উড়িষ্যাবাসী নরনারী অশিক্ষিত বলিয়া বাঙ্গালীর নিকট স্থগিত, উপেক্ষিত ; কিন্তু সামাজিক বিষয়ে, ধর্ম্মে, চরিত্রে, কাজে কর্ণে উৎকলবাসী বাঙ্গালীর আদর্শ। একটা উদাহরণ দেখ—সম্মতির আইনের ঘোরতর আন্দোলনে, রমণী অবহেলার চূড়ান্ত নিদর্শন বাঙ্গলায় দেখিয়াছি ; কিন্তু ধন্ত উৎকল-ভূমি ! উৎকল-ভূমি আইনের পোষকতা করিয়া দেখাইয়া-
ছেন যে, উৎকল রমণীর অবনতিতে ব্যথিত। আর একটা উদাহরণ দিব। বাঙ্গলার নিম্নশ্রেণীর অধিকাংশ বৈষ্ণব চরিত্রহীন, “কামিনীর কোল, মুখে হরিবোল” মতের জীবন্ত শিষ্য ; কিন্তু যতদূর জানিয়াছি, এমন নেড়ানেড়ীর কাণ্ড উৎকলে নাই। কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে, এমন কি, বাঙ্গালার অধিকাংশ স্থানে বাঙ্গালী বৈষ্ণব ভিক্ষুকশ্রেণী দেখা যায় ; কিন্তু উৎকলের বৈষ্ণবভিক্ষুক কলিকাতার বা বাঙ্গালার অন্ত কোথাও অতি বিরল। আমরা বতদূর অবগত হইয়াছি, উৎকলে এক্ষণে সংসারত্যাগী কপট বৈরাগী এক শ্রেণীকে ভিক্ষাকে সম্বল করিয়া জীবন কাটাইতে দেখা যায় না। উড়িষ্যার বৈষ্ণব গৃহী, সদাচারী, নিষ্ঠাবান, চরিত্রবান। আর বাঙ্গালার বৈষ্ণব

বৈরাগী, স্বেচ্ছাচারী, উচ্ছল, চরিত্রহীন । বাঙ্গালার সহিত-উৎকলের
 তুলনা করিলে, একদিকে ধর্মের জন্ত ত্যাগস্বীকার, ধর্মের জন্ত প্রভূত অর্থ
 ব্যয় প্রভৃতি কার্যো যেরূপ উৎকল দেশীয় রাজাদিগের মহত্ব দেখা যায়,
 বাঙ্গালার সেরূপ বিরল ; অন্যদিকে ধর্মকে বজায় রাখিতে, পুণ্যকে গৃহে
 প্রতিষ্ঠিত রাখিতে উৎকল যেমন লালায়িত, বাঙ্গালা কদাচ সেরূপ নহে ।
 বাঙ্গালার অনেকেই ভেকধারী, গেরুয়া বা নামাবলী পরিধারী কপট সন্তানী,
 ধর্মকে পরিচ্ছদের স্থায় ব্যবহার করেন, আর উৎকলের অনেকেই ধর্মকে
 জীবনগত করিয়া স্বর্গীয় ভাবে মাতোয়ারা । চৈতন্য মহাপ্রভু শেষ জীবন
 উৎকলে যাপন করেন, একথা সকলেই অবগত আছেন । ইহার গুঢ় কারণ
 অমুসন্ধান করিলে দেখা যায়, বাঙ্গালার প্রতি বিরক্ত হইয়াই তিনি বাঙ্গালাকে
 পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । এমন কি, ধর্ম-মুহুর্দ্ নিত্যানন্দকে পর্যন্ত পরি-
 ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন । তিনি বুঝিয়াছিলেন, বাঙ্গালীর ধর্ম-
 জীবনের প্রতি কোনই আশা নাই । বাঙ্গালা, উৎকল, দাক্ষিণাত্য, ভারতের
 বহু স্থান পরিভ্রমণ করিয়া তিনি উৎকলকেই ধর্মের অমুকুল বলিয়া মনে
 করিয়াছিলেন । কবীর, নানক, শঙ্করাচার্য্য, শ্রীচৈতন্য, বোধ হয়, ইহারা
 সকলেই উৎকলের প্রতি এই কারণে অমুরক্ত হইয়াছিলেন । অস্ত্রের কথা
 সাহস পূর্বক বলিতে না পারিলেও, মহাপ্রভু সম্বন্ধে এ কথা নিঃশংসে
 বলিতে পারি । তিনি উৎকলের নরনারীর হৃদয়ে ধর্মের এক অপরূপ বিমল
 জ্যোতি দেখিয়া বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন । আমরা উৎকল সম্বন্ধে যে অভিমত
 আজ সাহস পূর্বক ব্যক্ত করিতেছি, মহাপ্রভুর শেষ জীবন এ কথার প্রমাণ
 দিতে বিদ্যমান । বৈষ্ণবধর্ম উৎকলকে পরাজিত করিয়া আজও কতক
 পরিমাণে চৈতন্য মহাপ্রভুর প্রচারিত ধর্মের স্বর্গীয় মধুর ভাব সংরক্ষণে
 সমর্থ হইতেছে । উৎকলের মন্দির সমূহ দেখিয়া আমরা যেরূপ মোহিত
 হইয়াছি, উৎকলের ধর্মজীবন দেখিয়া তেমনি বিমুগ্ধ হইয়াছি । এমন
 বিমুগ্ধ ধর্ম-মাতোয়ারা প্রেমিক জীব পৃথিবীতে বিরল । তবে পুরীর পাণ্ডা-
 দেব কথা স্মরণ । পুরোহিত প্রেণী সর্বত্রই কলুষিত-চরিত্র । কালী, বৃন্দাবন,
 বৈদ্যনাথ, কালীঘাট, কামাখ্যা, তারকেশ্বর, সর্বত্রই পাণ্ডার ছরাচারী ।
 উৎকলের পল্লীর দৃশ্য অতি মনোরম । বহু পল্লাতে ধর্মের ছায়ার প্রমাণ
 পাওয়া যায় । এক কথায় বলিতে কি, ধর্ম সম্বন্ধে বাঙ্গালা মৃত, উৎকল
 আজও জীবিত । ধন্ত উৎকল ! ধন্ত পুণ্যভূমি !

চিল্লার প্রথের পরীক্ষার বিষয় উল্লেখ করিতে বাইরা আমরা অনেক অব-
 সারিক কথার সমাবেশ করিলাম। অনেক পরীক্ষা পরিচালনা করিলাম, অনেক
 পরীক্ষা করিলাম। আমরা অনেক আশা ছিল, সাত-
 পাড়ার লবণ-আকিসে বেলা দুই প্রহরের সময় পৌছিতে পারিব, কিন্তু ক্রমে
 ক্রমে দুই প্রহর অতীত হইল, তখন তুলিলাম, মানিকপাটনা ডাকঘর বা সাত-
 পাড়ার লবণ-আকিস এখনও বহুদূর। দুই প্রহরের পর আমরা গ্রাম সমূহ
 অতিক্রম করিয়া বালুকাঘর প্রান্তরে পড়িলাম। সে দুর্গম পথে জন মেলে
 না, আহ্বানের জন্য কদাপি পাওয়া যায়। অসহ্যভাবে মান হইল না, অনেক
 মনঃস্থানের পর রাত্তা হইতে বহুদূর গমন করিয়া একটু কর্মময় সামান্য
 জলাশয় পাওয়া গেল। আমাদের সঙ্গে যে কিস্তি খাদ্য জব্য ছিল, তদ্ব্য-
 যং সেই কর্মময় জল দ্বারা আমরা সে দিনের দুখা তৃষ্ণা নিবারণ করি-
 লাম। উত্তপ্ত বালুরাশির ভিতর দিয়া বাইতে যে কি কষ্ট পাইতে হইল, তাহা
 লিখিয়া প্রকাশ করা অসাধ্য। কিন্তু এত অসহ্য কষ্টের ভিতরও একটা বিষয় ছিল,
 কেননা এরূপ বিভীষিকার মরুভূমি সমূহ প্রান্তর আমরা এখানে দেখি-
 অসহ্য দেখিয়াছি। কোথাও কোথাও পরুতাকার বালুকার স্তূপ, কোথাও
 বাতাসে বালুকাঘরের তরঙ্গারিত শোভা, কোথাও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জল।
 ক্রমে বেলা অবসান হইতে লাগিল, আর ক্রমেই আমরা জনপ্রাণীহীন রাজ্যে
 প্রবেশ করিতে লাগিলাম। সে বিজনে পানী উড়ে না, গাভী চরে না, মনুষ্য
 কদাপি দেখা যায়। সন্ধ্যা পর্যন্ত এইরূপ প্রাকৃতিক দৃশ্যই অতিক্রম করিতে
 হইল। সন্ধ্যার সময় জনপ্রাণী ও গ্রামের কিস্তি পরিচয় পাওয়া গেল। দূর
 হইতে দুই চারিটা বৃক্ষ দেখা গেল। সে দৃশ্যও অতি সুন্দর। কিন্তু কোথায়
 চলিয়াছি, কোথায় সে রাজি কাটাইব, এই দারুণ চিন্তার গ্রাণ আকুল
 হইল। এদিকে গাড়োরান বলিল, সাতপাড়ার রাত্তা সে ভাল জানে না,
 মানিকপাটনার পথ জানে। আমরা সাতপাড়া বাইব। সেখানে লবণের
 ইনস্পেক্টর বাবু বেগীনাথব নুখোপাধ্যায় বাস করেন। তাঁহার নিকট আম-
 রের বন্ধু বিজয় বাবু একখানি পত্র দিয়াছিলেন। ক্রমে রাজি হইয়া আসিল,
 কিন্তু সাতপাড়া এখনও দূর। রাজি বত বাড়িতে লাগিল, অগ্নে অগ্নে সমুদ্রের
 নির্বোধ সে বিজনতা ভেদ করিতে লাগিল। আমরা বুঝিলাম, আমরা সাত-
 পাড়ার নিকটে আসিয়াছি। অনেক মনঃস্থানের পর সাতপাড়ার বেগী
 বাবুর আকিসের পরিচয় পাওয়া গেল। একে একে সেই বিজনহানে কয়েক

যদি গৃহ চকুগোচর হইল, সে যেন মকুতুরির ওয়েসিস্, অকুলের কুল, গাড়ীর অরণ্যের আশ্রয় । গৃহ দেখিয়া আনন্দ হইল বটে, কিন্তু ভাবিলাম, বেণী বাবু যদি না থাকেন ? আরো ভাবিলাম, বেণী বাবু যদি স্থান না যেন ! এখানে আশ্রয় না পাইলে আর কোথায় বাইব ? ভাবিয়া কুল পাইলাম না । এরূপ বিজন স্থানে কেহ কখনও নিরাশ্রয় হইয়া পড়িয়া থাকেন, আমাদের প্রাণের সে সময়ের আবেগ কতক বৃদ্ধিতে পারিবেন । ভাবিতে ভাবিতে গাড়ী হইতে অবতরণ করিলাম, অমূল্যস্থানে জানিলাম, বেণী বাবু তখন নিজা বাইতেছেন । মমের উষ্মে আরো বাড়িল । কিন্তু বিধাতার কি ইচ্ছা, কেমনে জানিব ? হঠাৎ সেই স্থানে একজন ভদ্রলোক উপস্থিত হইয়া আমাদের পরিচয় লইলেন । পরিচয়ের পর জানিলাম, তিনি আমাদের পূর্বপরিচিত একজন বন্ধু । বিধাতা এই বিজন অরণ্যে আমাদের সেবার জন্য সেই পরিচিত বন্ধুকে রাখিয়াছেন, পূর্বে স্বপ্নেও ভাবিতে পারি নাই । সেই বন্ধুর বহু ও আকিঞ্চন দেখিয়া অবাক হইলাম । গাড়ীর দ্রব্যাদি সহ আমরা সাদরে বেণী বাবুর বাঙ্গলার আশ্রয় পাইলাম । বাঙ্গলাটা চিকার উপকূলে একটা উচ্চ পাহাড়ের স্তায় স্থানে নির্মিত । তাহার পূর্ব দক্ষিণ দিকে সমুদ্র, দক্ষিণ, পশ্চিম ও উত্তরের কতকাংশেই চিকা হ্রদ ; ইহাতেই বৃদ্ধিতে পারা বাইবে, স্থানটা কতদূর মনোরম্য । বাঙ্গলার ঠিক দক্ষিণ দিক দিয়া একটা ছোট খাল সমুদ্র ও চিকাকে মিলিত করিয়া রাখিয়াছে । চিকা এবং সমুদ্রের মধ্যে এক ঋণ অপ্রশস্ত বালুকাময় ভূমিখণ্ড চিকাকে সাগর হইতে পৃথক করিয়া রাখিয়াছে । সেই অতুল শোভাময় স্থানে এমন আশ্রয় পাইব, জীবনে কখনও ভাবি নাই । বিধাতার কৃপা স্বরণ করিয়া চক্ষের জল পড়িল । কিয়ৎক্ষণ পর বেণী বাবু আগরিভ হইলেন । বেণী বাবু যেন সে রাজ্যের রাজা । চিকাতে যত লবণের কারখানা আছে ; ইনি তাঁহার কর্তা । তাঁহার অমাব্যিক ব্যবহার, মধুর সম্ভাষণ, অতুল বস্ত্র, নিরহঙ্কার স্তম্ভি দেখিয়া মোহিত হইলাম । তিনি সেখানে যেন পিতৃহীনের পিতা, ভ্রাতৃহীনের ভ্রাতা, বন্ধুহীনের বন্ধু । পিতা, ভ্রাতা ও বন্ধুর স্তায় সবস্ব আমাদিগকে তিনি গ্রহণ করিলেন । আলাপে বুঝিলাম, তিনি সুশিক্ষিত, বুদ্ধিমান ও প্রতিভাশালী ব্যক্তি । ধর্ম সঘর্ষে নিশ্চিত নহেন, অনেক শিক্ষিত চাকুরে লোকের স্তায় তিনি পৃথিবীর সংবাদ-জগৎ হইতে চির বিদায় গ্রহণ করেন নাই । দেখিলাম, তিনি সংবাদ রাখেন না, এমন ঘটনা নাই । “প্রচার” নামক বাঙ্গালা

মাসিক পত্রিকা এবং অন্যান্য অনেক সংবাদ পত্র তাঁহার টেবিলে দেখিলাম । কথাবার্তার বুকিলাম, বাকীরা ভাবার প্রতি তিনি উদাসীন না হইয়া একান্ত অমুরাগী । রাত্রে তাঁহার সঙ্গে অনেক বিষয়ে কথোপকথন হইল ; তিনি দেশের বর্তমান হীনাবস্থা স্বরণে যারপর নাই ব্যথিত হইলেন । মোট কথা, তাঁহার সহিত নানা বিষয়ে আলাপ করিয়া আমরা যারপর নাই সুখী হইলাম । চতুর্দিকের অতুল শোভা, অল্প জোৎস্নালোকে দেখিয়া নয়ন তৃপ্ত হইল । সমুদ্রের অবিশ্রান্ত গভীর নির্ঘোর শ্রবণে কর্ণ পরিতৃপ্ত হইল, বেগী বাবুর বিজ্ঞতাপূর্ণ নানা বিষয়ক আলাপনে মানসিক তৃষ্ণা চরিতার্থ হইল । এবং অবশেষে সুন্দর পরিপাটি সুখাদ্য রাজভোগের দ্রব্যাদি দ্বারা উদরপূর্ণ করিয়া মহাসুখে রাজশয্যায় শয়ন করিলাম । শয়ন করিয়া ভাবিলাম, বালুকাশয্যার পরিবর্তে একি ! চক্ষুর জলে সুস্নাত হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা সেদিন নীরবে বিধাতার চরণে অঞ্জলি দিয়া শয়ন করিলাম ।

পর দিন প্রত্যুষে বেগী বাবুর আদেশে এক ধানি সুন্দর জালীবোট সুসজ্জিত হইল, ৩।৭ জন মাঝী, আমরা ছুটি বন্ধু তাহাতে আরোহণ করিয়া বিধাতার অপূর্ণ সৃষ্টি চিত্তা-হৃদ দেখিতে নোকা ভাসাইলাম । সূর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে প্রবল বায়ু বহিতে লাগিল, সাগরগর্জন ক্রমেই তীব্রতর হইতে লাগিল, আমাদের নোকা পাল ভরে চিকার বারিরাশি ভেদ করিয়া চলিতে লাগিল । উত্তরে একটা ছোট দ্বীপে লবণের কারখানা (Salt Factory) । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নালা দ্বারা চিকার জল প্রবাহিত হইয়া দ্বীপে সূর্য্যপক হইতেছে ; দেই খানেই জল লবণে পরিণত হইতেছে । লবণের বর্ণ কর্দমের স্রাব, এই লবণ রাড় দেশে ও উৎকলে বহুল পরিমাণে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । এই ক্ষুদ্র দ্বীপের ধারে বহু এরা নামক সুন্দর পক্ষী সকল জলে ভাসিতেছে, দেখিলাম । এয়ার পালক সাহেবদিগের বড় প্রিয়, শ্বেত এবং লালবর্ণে পালকগুলি বিভূষিত । দেখিতে অতি সুন্দর । বড় মোলাম, রাজমুকুটের উপযুক্তই বটে । এই পক্ষীর পালক বহু মূল্যে বিক্রীত হইয়া থাকে ।

চিত্তা হ্রদ, ২০০ বৎসরের উপর হইল, সাগর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া হ্রদ রূপে পরিণত হইয়াছে । জল সমুদ্রের জল অপেক্ষাও লবণাক্ত, কিন্তু জলের বর্ণ নীল নহে, ঘোলা পচা পুকের জলের স্রাব । চিকার জল বড় দুর্গন্ধময় । চিকার উত্তর সীমার খোর্দা সব ভিভিসন, পশ্চিমে ও দক্ষিণে বহু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড় । দক্ষিণের পাহাড়শ্রেণীর পর গঞ্জাম জেলা আরম্ভ হইয়াছে । পূর্বে দিকে অগ্রশব্দ

এক বড় বাসুকাসির কবী সাগর হইতে চিকাকে পৃথক করিয়াছে। চিকার ৩৪ মাইল দীর্ঘ। চিকার দৈর্ঘ্য, উত্তর দক্ষিণে প্রসারিত। উত্তরের প্রস্থ ২০ মাইল, দক্ষিণের প্রস্থ ৫ মাইল। পরিধি ৩৪৪ মাইল, বর্ষাকালে ৪৫০ মাইল হয়। চিকা বড় গভীর নহে, অধিক স্থলই ৩ কি ৪ ফিট মাত্র, কোন কোন স্থলে ৬ ফিট। মহানদী কৈলাটক নদীতে, এবং কৈলাটক দ্বীপ এবং ভার্গবীতে পরিণত হইয়া চিকাতে পড়িয়াছে। ফাল্গুন ও চৈত্র মাসে চিকার জল খুব লবণাক্ত হয়; বর্ষা সমাগমে জল অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার ও সুস্বাদু হয়। নদীর জলের আধিক্য বশতই এরূপ হইয়া থাকে। চিকার মধ্যে নলবন, পারিকোদ, চোরা, দ্বারাচণ্ডী, চারা, টাকি, আরকোট প্রভৃতি বহু দ্বীপ আছে। পারিকোদে এক বিখ্যাত রাজার বাস। নলবন এবং পারিকোদ দ্বীপ ১৮০০ খ্রীষ্টাব্দে মারহাট্টাদিগের দ্বারা পরাজিত হইয়াছিল। চিকার চতুর্দিকে ৭০০০ শিবমন্দির আছে, এইরূপ জনপ্রবাদ। হন্টার সাহেবও এই কথা উল্লেখ করিয়াছেন।

আমাদের ক্ষুদ্র নৌকা পালভরে বিহাংবেগে বহুদূর বারিরাশি ভেদ করিয়া চলিতে লাগিল। বারিরা আমাদের পাহাড়শ্রেণীর শোভা, দুর্গ-বর্তী দ্বীপ সমূহের শোভা উল্লাসে দেখাইতে লাগিল। আমরা অবাক্ চিত্তে সমস্ত দেখিতে লাগিলাম। নৌকার চতুর্দিকে নক্ষত্র, হান্সর প্রভৃতি অলঙ্করণ উল্লাসে নৃত্য করিতে, ছুটাছুটি করিতে ও জলের উপর ভাসিতে লাগিল। বোধ হইল, আমাদের দর্শনে তাহাদের ক্ষুধা এবং লোভের উত্তেজনা দ্রুত-গুণে বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাই আমাদের দর্শন করিবার জন্য নৌকার ধারে ধারে ঘুরিতেছে। এরূপ ভীষণ জলজন্তু আমাদের অতি নিকটে নিকটে বিচরণ করিতে আর কখনও দেখি নাই। বোধ হইল, এক বার নৌকা ধানি ঘটনাক্রমে জলমগ্ন হইলে, নিমেষে আমাদের দর্শন তাহারা উদয়সাৎ করিয়া ফেলিবে। এক দিকে এইরূপ বিভীষিকা, অপর দিকে চিকার অপূর্ণ সৌন্দর্য্য,—একদিকে সাগরগর্জন, অপর দিকে অল্পভেদী পাহাড়-শ্রেণীর অতুল শোভা—সেই দূরদেশে আমাদের দর্শন মাতাইয়া তুলিল। আমরা ক্ষুধা তৃষ্ণা তুলিয়া, প্রায় ১৮টা পর্যন্ত চিকাবন্ধে বিচরণ করিলাম। সে দিন জীবনে যে আনন্দ পাইয়াছি, এ জীবনে কখনও তাহা তুলিব না।

আমরা আনন্দিত হইলাম। তাঁর সমস্ত আশঙ্কা বৈধি বাবু আমাদের অজান্তেই মিটিয়া গেল।

বাবুদের বৈধি বাবুর সঙ্গে মধ্যস্থত ক্রিয়া সমাপন করিয়া, হঠাৎ তেজ হাসি হইতে না হইতে, আবার চিৎকা তটস্থ এক উচ্চ ভূমির উপর বাইরা বসিয়া গেল। অপরদিকে চিৎকার যে দৃষ্ট দেখিলাম, তাহা তাহার ব্যস্ত করিতে পারিবে না। একমিকে হঠাৎ কিরণ-হঠাৎ চিৎকার পশ্চিম তটস্থ পাহাড়গুলি-পাশে দৃষ্ট হইতেছে, দূর-দূর-অতিদূরের বৃক্ষাশি ও অসংখ্য পরিমাণে চকুর আনন্দাধীন হইতেছে, পাহাড়-প্রাচীর-বেষ্টিত চিৎকা আপন গৌরবে বায়ুপ্রবাহে উদ্ভাস তরঙ্গ তুলিয়া নৃত্য করিতেছে; অপর দিক হইতে অনতিদূরের দাঁড় পর্বত দিক কাঁপাইয়া ছুটিতেছে। ক্রমে ক্রমে হৃদয় ত্রস্ত হইয়া ছুটিতে লাগিলেন, চিৎকা-বন্ধ ক্রমে ক্রমে আরক্তিম আভার পরিশোভিত হইতে লাগিল,—বোধ হইল যেন হৃদয় সাগর-গর্জনের তরে পর্বত-গুহার মুকারিত হইতে ছুটিতেছেন। সে যে কি মনোহর চিত্র, যে না দেখিয়াছে, তাহাকে কল্পনা বড়ই কঠিন।

ক্রমে ক্রমে হৃদয় অন্তর্মিত হইলেন, চিৎকা পরিপূর্ণ হইল, কিন্তু এদিকে তটস্থ নবুদিত। তাঁদের অবিরামাশি যখন চিৎকার বন্ধ বিস্তৃত হইয়া পড়িল, তে আর এক বর্ষীয় দৃষ্ট। তুমিরাহি, এইরূপ দৃষ্টান্তের মধ্যে স্বর্ণের দেবগণ বিহার করেন। আমরা নরকের কীট, কিন্তু আমরাও বিধাতার কৃপার আজ বৈধি দেবদানে বিহার করিলাম, নৃত্য করিলাম,—মামুষের সাধ্য বাহা, সব করিলাম। সে দেবদান অগবিত্ত হইল কি না, জানি না; কিন্তু এই এক দিনের জন্য অন্ততঃ আমরা পবিত্র জীবন লাভ করিলাম।

এই রাজ্যেই আমরা আবার পুরী যাত্রা করিলাম। নব জীবন লাভ করিরাহি—দেহ মন নব বলে বলীয়ান, পথ-কষ্টে এবার আমরা তত মগ্ন হইলাম না। পর দিন অপরদিকে পুরীতে পৌছিলাম। রাজ্যীতে পুরী এখন ভরিয়া বিরাহে। রাজী-নিবাস সকল লাইসেন্স গ্রহণ করে নাই বলিয়া প্রবর্তক সকল নিবাসে পাশ দিতেছেন না; এজন্য অনেক রাজ্যীকেই সমুদ্র-তটে বা বৃক্ষ তলার আশ্রয় লইতে হইতেছে। সরল জাহাজ জলমগ্ন হওয়ার পর কয়েক বৎসর পুরীতে রাজ্যী-বড় ভিড় হইত না বলিয়া রাজ্যী নিবাসের লাইসেন্স লওয়া হইত না; এবার হঠাৎ আশাতিরিক্ত রাজ্যী সমাগম দেখিয়া, নিবাসের অধিবাসীরা লাইসেন্সের জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন; কিন্তু প্রবর্ত-

যাকিওর আবেগে এক হঠাৎ আবেগে অশ্রু করিলেন। কাঁদতে কাঁদতে লক্ষ্য করিয়া আশ্রয় লইতে হইল। কিন্তু সে বিধান জানই হইল। কিন্তু রক্তে রাঙা পদাঙ্গুল হস্ত হইতে বহল পরিমাণে রক্তাশ্রু পড়িল। যাকিওর সমস্ত দেহের এক দিকে আনন্দ, এক দিকে আশ্রয় উপস্থিত হইল। ক্রমশঃ দুর্যোগের আশ্রিত্য বিস্তার হইলে পুত্রী বা পুত্রীর পথ নিরাপদ নহে। যাকিওর ভিত্তি গাড়ী পাওয়া বাইবে না, সে আর এক ভয়। আমরা একই ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। কিন্তু বে দু দিন রহিলাম, প্রাণ তরিয়া পুত্রীর উপস্থান করিলাম।

এই দুই দিন অধিকাংশ সময়ই সমুদ্রের তটে কাটাইলাম। সমুদ্রের তটে সমুদ্রের বহু কীট-কফাল পাওয়া যায়। আমরা প্রাণ তরিয়া কুড়াইলাক। পূর্ণিমার দিন সূর্য অস্তমিত হইতে না হইতে সাগরের তটে বাইরা বসিলাম;—কেবল দুই রত্ন! পৃথিবীতে এ দিন আর অন্য সন্ধ্যা ভাল লাগিল না। জীবনের গভীর গুহা মুহূর্ত সমূহে একাকী থাকিতেই ভাল লাগে। একাকী আসা আর একাকী যাওয়া—বিপদে বী ধর্মের অঙ্গনে আর কাহার সন্নিবেশ থাকিবে? আজ একাকী বাইতে পারিলাম না বলিয়া হৃদয় পেলায়। সন্ধ্যার পূর্ণিমার চাঁদ সাগর সাতাইরা আকাশে উঠিলেন;—সে হৃদয় দেহের সাগরটা যেন অতীতের পরিত্যাগ করিয়া জীবনের ধারণ করিয়া সচল হইয়া উঠিল। দেহিতে দেহিতে সাগরের উজ্জ্বল বৃত্তি হইল, অস্ত দিন যে পথের তরঙ্গের অতিবাহিত পৌহিত, আর তাহা হইতে ৮। ১০ হাত উপরে আসিতে লাগিল। আমরা প্রথমে যে স্থানে বসিয়াছিলাম, দেহিতে দেহিতে সে স্থান ছাড়িয়া চেউ উপরে আসিতে লাগিল। মৃত সাগর আজ আপিয়াছে—সেই আকাশের চাঁদকে যেন আজ গ্রাস করিবে। চন্দ্রমা সাগর-প্রাণের বিজয়, সন্নিবেশে সন্নিবেশে অতি নিকটে আসিয়া লজ্জা প্রযুক্ত যেন আর নাহিতে পারিতেছে না। বোধ হইল যেন চাঁদ সাগরের উপরে, অতি নিকটে হুলিতেছেন, আর উন্নত সাগর উজ্জ্বলের উপর উজ্জ্বল চড়াইয়া উঠে ছুটিতেছে। কেণার সমস্ত নীল জলরাশি স্নেহ আত্মার পরিপূর্ণ,—আমরা দুই প্রাণী অবাধ চিত্তে আত্ম হারায়া চকিতচিত্তে দেখিতেছি। কি দেখিতেছি? স্বর্গের দূর, না স্বর্গের নূতন? আজ গুণ সুলিরাছি, রিপু সুলিরাছি, সংসার সুলিরাছি। আমরা আত্মহারা হইয়া উজ্জ্বল তরঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে তখন ছুটাইয়া করিতেছি। তুলিয়াছি, পূর্ণিমার সাগর উজ্জ্বলের আকর্ষণে তরঙ্গের ঐক্যে পুত্র

আমরা সেরে গিয়েছিল বিবাহিলে; আমরা অতঃ—কিন্তু আমরা আজ তার
স্বপ্নে ডুবিয়ে পারিলাম না। ইচ্ছা হইতে লাগিল, আমিই যখন তখন
কিন্তু আমিই; কিন্তু আজ এই উচ্চাঙ্গে প্রাণ তাসাইলে যে স্বপ্ন পাইব,
তখন মনে আর কোন স্বপ্নের তুলনা হয় না। আমরা তখন পাপল হইয়া
মাটিতেছি, খেলিতেছি, পাইতেছি,—যাহা ইচ্ছা করিতেছি। বৃষ্টি মাহুকে
পাপল করিতেই সাগরের সৃষ্টি, বৃষ্টি বা মাহুকে মাতাইতেই চাঁদের সৃষ্টি।
হুই-ই সৃষ্টির আশ্চর্য্য জিনিস, হুই-ই আজ আসরে নামিয়া আমাদিগকে ধরি-
য়াছে। রূপ দেখিয়া মাহু প্রেমে মজে, আমরা আজ বিশ্বরূপে ডুবিয়াছি;
কিন্তু প্রেমের অতলে আমরা ডুবিতে পারিলাম কই ?

রজনী ক্রমে গাঢ়তর হইতে লাগিল,—সাগরগর্জন ভিন্ন আর কোন শব্দ
নাই—ফণময় উত্তাল তরঙ্গ ভিন্ন আর কোন দৃশ্য নাই। ডুবিতে বড়ই সাধ
হইল। আমরা লজ্জা ভয় বিসর্জন দিয়া এই দিন ভাবে ভোলা বিবসন পাগ-
লের ভায় রাতি ১২টা পর্য্যন্ত সাগর-মন্তোপ করিলাম। গভীর রাত্রিতে বাসার
মিরিলাম, কিন্তু মন ফিরিল না। বৃষ্টি এ জন্মে সাগর হইতে আর মন
কিরাইতে পারিব না। আমাদের আপনার বলিতে যাহা, ঐ পুরীর সাগরে
কাহা বিসর্জন দিয়া আসিয়াছি।

আর এক দৃশ্য কণারকের স্বর্ঘ্য মন্দির; পুরী হইতে ১৯ মাইল দূরে
অবস্থিত। কিন্তু আমাদের সেখানে যাওয়া হইল না। প্রথম কারণ, পাড়ী
পাওয়া গেল না; দ্বিতীয় কারণ আর কিছুই ভাল লাগিবে, মনে হইল না।
কণারকের কিছু কিছু ভগ্নাবশেষ পুরীতে আনা হইয়াছে, তাহাতে কাক-
কাকের আভাসমাত্র পাওয়া গিয়াছে। গঙ্গা বংশের [১১৯৮] প্রথম রাজা পুরীর
বর্তমান মন্দির নির্মাণ করেন এবং উড়িষ্যার ধর্মবিপ্লব উপস্থিত করেন। এই
সময় হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত বিষ্ণুধর্ম। বৌদ্ধধর্ম ৫ম শতাব্দীতে শৈবধর্মে
পরিণত হয়, এই শৈব ধর্ম ১২শ শতাব্দীতে বিষ্ণু ধর্মে পরিণত হইয়াছে।
১৩০০ হইতে ১৩০০ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত হিন্দু কাককাকের প্রাধান্য। বৌদ্ধধর্ম বর্ত-
মান ভারতবর্ষে জৈনধর্মে পরিণত। ১১৯৭-১২৪৭ খ্রীষ্টাব্দে গুজরাটে প্রথম
জৈনমন্দির হয়; ১২৩৭-১২৮২ খ্রীষ্টাব্দে কণারকের স্বর্ঘ্য মন্দির লাক্ষ্মীর নর-
সিংহ কর্তৃক নির্মিত হয়। স্বর্ঘ্য বংশ, সিংহ ও গঙ্গা বংশের মধ্যে। কণারকের
মন্দির ১৫০ হস্ত উচ্চ, ব্যাস ১৯ হস্ত। এখানে আরো ২টা মন্দির আছে।
মন্দির আটটার দ্বারা বেষ্টিত ছিল, কিন্তু এখন আটটারে চিহ্নও নাই। মহা-

হাজারো শব্দ তাকির পুরীতে, সহীরা বাথ, কেন্দ্র লসবোহিন

সিংহ হারের তমাবিশেষ বিদ্যমান আছে। হতী ও সিংহ জুড়ি অসি

দবগ্রহ—সপ্ত দিবসের অন্তর কলক গুলি বড় স্থলর। এই কণারকের

মন্দিরের নিকটে চন্দ্রতাপা মহামেলা হয়। এ সময়ে আমাদের জনৈক

বে বিবরণ প্রেরণ করিয়াছেন, এ স্থলে তাহা সাদরে তুলিয়া দিলাম।

৯ “কণারকের সূর্যমন্দিরের শিল ও কাঙ্ক্ষার্থের কথা আপনাকে আর কি জানাইব, যদি আপনি উৎকল ভ্রমণের সময় কণারকে গিয়া থাকেন—তবে কতক বুঝিয়াছেন, কিন্তু বোধ হয় দায় বাসের সপ্তমীর দিন যান নাই। আমরা ইংরাজদিগের কৃত অনেক অটালিকা ও সেতু ইত্যাদি দেখিয়া চমৎকৃত হই বটে, কিন্তু কণারকের সূর্যমন্দির দেখিলে ও সমস্ত তুচ্ছ জ্ঞান হয় ও বিস্ময় দিতে ইচ্ছা করে। সে সব শিলকারেরা বা এখন কোথায়? আর কি যন্ত্র দিয়াই বা তাহারা এই সমস্ত খোদিত ও চিত্র বিচিত্র করিয়াছিল? একবার যদি তাহাদিগকে বা সেই সমুদয় যন্ত্র দেখিয়া পাই, তাহা হইলে সিবিল ও রেল ইঞ্জিনিয়ারদিগকে দেখাইয়া মনের কতকটা আপনোষ ঘূর করি। ইংরাজেরা অগ্নি বর্ষণ করিয়া এই অপরাধ-মন্দিরের ধানিকটা তাকিয়া বেশিয়াছে।

আমরা যখন সূর্য মন্দিরের সম্মুখে গিয়া পৌঁছিলাম, তখন দেখিলাম, বোধ হয় লক্ষাধিক লোক এই দেখিলের চতুঃপার্শ্বে সমবেত হইয়া, সকলেই রক্তন কার্যে ব্যস্ত রহিয়াছে। তাহাদের কোলাহল ও চতুর্দিকের অগ্নিকাণ্ড দেখিয়া বোধ হইতে লাগিল যেন তাহারা সকলে পশুপাশে বদ্ধ পূর্ণাহতি দিয়া, কি একটা অমূল্য নিধির আশায় আপনা আপনি হড়াহড়ি কাঁচাকাড়ি করিতেছে। প্রায় এক স্থানে এত লোকের জনতা বা কোলাহল দেখিলে বা শুনিলে মনে কি অদ্বিগ্ধবীর আনন্দের উদয় হয়, সুখা তৃষ্ণা কিছুই থাকে না। আমরাও সেই সঙ্গে মিশিয়া একটা পাহাড়ময় দিনান্তের পর (আমার সুখা না থাকা সত্ত্বেও) এক মুঠা বিচুড়ি উদরে দিলাম। সেই দিন ত্রাশ্রয় সম্রাটী থাকায় আমাকে তত বিরত হইতে হয় নাই। এখান হইতে চন্দ্রতাপা, শুসিলা, তিন মাইল হইবে; তখনই এক মুঠা নাকে সুখে শুঁজিয়া অতীষ্ট হানাতিবুখে সেই কলহমানে হাওয়া করিলাম; আমরা সেখানে রাত্রি আশ্রয় প্রাপ্ত একটা পেড়টার সময় গিয়া পৌঁছিলাম। এই তিন মাইল পথ কেবল এক হাটু গালি; আমাদের সঙ্গে সেই চাকর ও সেই বরকন্দাজ না থাকিলে সেই রাতে চন্দ্রতাপা পৌঁছান দায় হইত, কারণ পাড়োয়ানের সাধ্য ছিল না—হু একটা লোকের সাহায্য বিনা পদকে এক পদ অগ্রসর করে। সেখানে পৌঁছিবার পর রাতের কোন বিষয় আমিই পানিলাম না, কারণ আমি এই তিন দিবসের মধ্যে সেই রাতে বেশ একটু ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম। প্রাতঃকালে উঠিয়া বাহা দেখিলাম, যন আনন্দে উথলিয়া উঠিতে লাগিল। দেখিলাম, আমাদের পাড়ীর সম্মুখে আশ্রয় ২। ৩ বিঘা জমিতে বন জল রহিয়াছে, কোথায় ২ ফুট, কোথায় বা ২০ ফুট, কোথাও বা ৩ ফুট জল রহিয়াছে। নবীকে এত অমির ভূমিতে, বিশেষতঃ বাসুকাশর প্রদেশে প্রায় জল থাকা কখনই সম্ভব হয় না। অনেককে জিজ্ঞাসা করিলাম, এ জল সকল কলহ থেকে কি না, কেহই ইহার প্রকৃত উত্তর দিতে পারে না, কারণ এই নদী সপ্তমী দিন শুভীর্ণ হইবে কোন দিন এ স্থানে আসে না। কি সম্ভাব্য প্রদেশ। ইচ্ছা করে, এখানে এক খানি পূর্ণ কলহ

কি সত্যের খিঁচুনি? এইটুকু কলম ছই মিল লক্ষ্যবিন্দু হোক নাহি, রজন্য কবি

কবি করিতেছে, কিন্তু গ্রীক পরিবারেই আছে, বোধ হয়, প্রত্যক্ষ দোষ একই প্রকারে পীড়িত
কবি এক বর্ষের জন্য খান করিলে, সমস্ত কুরিয়াই যায়, কিন্তু ইহা গ্রীক সম পরিবারেই আছে।

আজ লাল বাসের সপ্তদী তিথি, আজ ত্রিচিটারিটাই হইতে এই জলে প্রায় লক্ষ্যবিন্দু উৎকল-
প্রাচীরের নানের দ্বাড়াহুড়ি পড়িয়া গিয়াছে, সঙ্গে উৎকল ব্রাহ্মণেরা বাস হস্ত পাতিরা অতীত
করে পড়াইতেছে। আহা কি কনোহর হৃত। হিন্দুধর্মের কি জলন্ত ছবি। কবিকার ছই একটা গড়-
জাত রাজা তাঁরু কেলিয়াছে এবং এই জলের ধানিকটা হান হান করিবার জন্য পাভা বিরা বেরিরা
হইয়াছে। কেবল মাত্র আমরা দুটা বান্ধালী, আর একটাও ত বান্ধালী দেখিতে পাইলাম না।
প্রায়ের আমরাও তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে অমনি হাঁটু পাড়িয়া। এক রকম বিহ্বল-বান করিয়া দইলাস,
তার পর লক্ষ লক্ষ প্রাণী সমুদ্রককর দিকে দৌড়িতেছে দেখিরা, আমিও তাহাদের অনুগামী
হইলাম। বাহা গিরা দেখিলাম, এ হতভাগের লেখনীতে বর্ণনা করা সম্ভবে না।

"হে আরাধ্য তপনসেব! তোমার কোটি কোটি মনকার করি। আজ কেন লক্ষ লক্ষ হিন্দু-
সন্তানগণ তোমার সেবিবার জন্য মালায়িত হইরা নিপদিনতর হইতে উদ্ধারসে হুলি-মুসিত কলে-
ম্বর চক্রভাঙ্গা পড়ে, কখন তুমি তোমার শান্তিদরী আগার হইতে ব্রহ্ম হানিতে হানিতে গায়েখান
করিব, তাহা সেবিবার আগার নিমেষ-বিহীন-বেয়ে করবোড়ে বতায়মান রহিয়াছে। আজ কি
আর তোমার হৃৎপ্রদ নিজা ভাবিবে না? তবে বুঝি আজ অতিমান করে তোমার এই হৃৎপ্রদ
ভাবি দেখাইতে লক্ষ্য বোধ করিতেছে? তুমি ত কেবল হিন্দুসন্তানের মণ্ড, তুমি যে সন্তানের মকল
আজিই আরাধ্য, তুমি কখন না তাকাইলে বরশী যে লোপ পাইবে। তুমি তবে আজ তোমার

সন্তানবান্দা আমন দেখাইতে এত বিলম্ব করিতেছে কেন? তবে বুঝি তোমার শান্তিদরী
প্রায়ের কোড়ে অঙ্গণ নিজার অতিক্রান্ত হইয়াছে? আজ অত গার নিজাক্রান্ত থাকিলে তোমার
এই যে লক্ষ্যবিন্দু সন্তানগণ প্রাণে বড়ই বাধা পাইবে। এই যে দেখিতে পাইতেছি, তুমি তোমার
প্রায়কৃত্ত সন্তান করিরা বরজিতরাগে উকি বুকি মারিতেছ। আমাদের প্রতি এত বকনা করি-
তেছে কেন? আমরা ত তোমার জীড়ার সাবদ্রী নই? তুমি যে আমাদের আরাধ্য সেবতা। তোমার
বরা ত আমাদের প্রতি কখনও হ্রাস হয় না। না না, আমি না বুঝিরা আপনা আপনি কত কি
বুঝিতেছিলাম, এতক্ষণে বুঝিলাম।" আহা! বাহা দেখিলাম—প্রাণে যে কি অপূর্ণ ভাবের উদয়
হইল। কবি হইলে কতকটা অজিত করিরা আপনায় পাঠক মাত্রকেই বিমুগ্ধ করিতাম। তপনসেব
সেই তাহার প্রিয়তমকে অতশানিককে দেখাইবার জন্য জাগাইতেছিল, আর বলিতেছিল, "উঠ
উঠ কি অপূর্ণ আবদার কোলাহল একবার দেখে এস, তোমার কি মনে নাই আজ সেই নাবী
সন্তানী, আমাকে সেবিবার জন্য লক্ষ লক্ষ মন নারী দেশ দেশান্তর হইতে আসিরা এই চক্রভাঙ্গা
কিন্তু পলব্র হইরা কেন বতায়মান রহিয়াছে? আবার কি ভাবিরা কেবল প্রিয়তমকে বিবেক
মারিসেব—না না—একটু অপেক্ষা কর, কেন না—সমস্ত সন্তান সন্ততির কলুণিত পাণ্ড বোত হয়
নাই।" এস এস, এবার হয়েছে, আর আমি অপেক্ষা কর্তে পাছি না, তাহাদের কষ্টভরা দেখে
কবির নবমুগ্ধ হয়ে তাহার অশ্রী বাক প্রসারণ করে হৃৎকান পড়ির রবে বলছে, কিংবা অপেক্ষা
করে, তাহাদের আপা কলম হইবে।" সমুদ্রের ডাক ও তরঙ্গের সেই উষিত কোলাহলে সে

কি ভয়ানক দৃষ্ট, সেখিলে এগে আস্তে শিখিরা উঠে ।

আমি : ওহ পয় বাবা সেখিল, মন যে কি অধিকতর আস্তে আস্ত হইতে পারিলে
 ওহ অগ্নিশিখের ভায় কবি হইলে কতকটা এগে তহিরা অতি কহিরা আস্তে বৃদ্ধ বসিতার
 কবিতার ভক্ত আস্তে হাতাইরা তুলিভাব । এখনে তপনসেব ঐহার আস্তিগির নাম হুত
 থিরা আশ আশ লেখা বিল্লি বলিল, “তুমি স্ত্রীলোক, এত অসলনায়ে তোমার বাতরা ভাব
 কই, তুমি তোমার আস্তিগিরী আশায়ে অবহান করসে, আমি ধরকৈ পরিভূট করে আস্তি
 সারকালে আসিরা তোমার মন তথা পান করিব, এবং আমার তপনসকেও বিদ্যাসারিণী সিন্ধ
 সেবীর দ্বোড়ে কিনিং বিদ্যার নিতে অবকাশ দিব”—এই বলিরা তপনসেব হর কবিতার
 লভঃপুর মধ্যে এবেশ করাইরা দিরা, আপনি পূর্ণজ্যোতিতে একাশ হইলেন ।

এমন মন-ভূপ্তির দৃষ্ট সেখিলে কাহার মন না আমলে উল্লাসিত হয় ?

হে হিন্দুধর্ম অভিমানিন ! এক বার কপরাহী শরীরকে কিনিং কটে দিকিণ্ড করিরা এক
 দিসের ভক্তও বিখাতার স্ত্রীরণে জীবন উৎসর্গ করিরা একবার বাবী-সপ্তমীর দিন চন্দ্রাধা উপকূলে
 আসিরা দেখ, আস্তে ৩০ কোটি দেবতার মধ্যে আজ আরাধ্য তপনসেব নামাসের সনেই তপন
 করিবার ভক্ত কি ভাবে উদিত হইরা, কি ভাবে তাঁর আরক্তিম কিরণ আল বিকীর্ণ করিতেছেন ।

এই যে বাজ চন্দ্রাধা উপকূলে লক্ষাধিক প্রাণী কত দেশ দেশান্তর হইতে সমবেত হইরাছে,
 যেখিল, এর মধ্যে সকলে কোথায় কিরিয়া ঘাইতেছে ? জানা পেল যেন সকলেই এই বাবা
 পুফরিণিতে হাব ও তপনসেবকে বর্ণন করিবার ভক্ত আসিরাছিল,—যেন তপনসেব ইঙ্গিত করিরা
 ক্ষণেক বিধায়ে কখন বা রাগে কাপিতে কাপিতে বলিতে লাগিল “তাহাত পূর্ণ হইল ? আর
 আমার কি আছে যে দেখিবে ?” বখনই বিজাতীর বসিকৃপ তারতাতিমুখে বাপিঝা বাবা করিবার
 সজ্ঞ করিরাছে, তখনই বুঝিতে পারিরাছি, না জানি ভারত বন্ধকে কতই পদাঘাত কর
 করিতে হইবে । সেই অবধি আমার মন সদাই নিরাসন্দ, সেই দিন হইতে তোমাদের আশায়
 প্রতি তত ভক্তা ভক্তি নাই, আর সেই দিন হইতে তোমাদের অঙ্গপাতের দিন আরম্ভ হইরাছে ।
 ‘ওঃ ! সেই দিসের কথা মনে হইলে তোমাদিগের নিকট মুখ দেখাইতে ইচ্ছা হয় না । এক
 দিন আমি আমার রত্নভিত চাককাধ্য বিনির্মিত ঐ কণারকের অটালিকার নিকট গিয়া দেখি,
 দ্রোহণ লবল সনেত পরিবেষ্টিত হইরা জানি না—কি আশায়—তাহার আমার অটালিকার
 অগ্নি গোলা বর্ণন করিতেছে । তখন তোমরা আমার মুখের দিকে একবারও তাকাইলে না ।
 বরক দেখিরা বিবৃদ্ধ হইলাম—করেকজন হিন্দু সন্তান তাহাদিগের নিকট আমার স্রবণ
 অটালিকার অনেক সন্ধান বলিরা দিরা কৃতজ্ঞতা দেখাইতেছে, আর সঙ্গে সঙ্গে অসেকে আমার
 অটালিকা ভাঙিয়া ফেলিবার সজা দেখিতে আসিরাছে । এই সব দেখিরা প্রাণে বড় ব্যথা পাইলাম,
 আর সে দিকে না তাকাইরা উদ্ধ্বাসে অঙ্গপ্রাণ সেবের সন্নিহের এক পার্শ্বে গিয়া-চাঁপ হাড়িরা
 বাটলাম । এখন আমি কোন নির্দিষ্ট স্থানে তপসেকা হৈম অটালিকার অধিষ্ঠিত হইরাছি ;
 তোমাদিগকে জাহাইতে ভয় করে, পাছে আমার তোমরা বড়ভয় করিরা ঐ কণারকের অটালিকার
 ভায় ইহারও ঐরূপ হুঁকা কর । তবে এই পণ্ডিত বলিতে পারি, লগনায় সেবের অটালিকার

কিন্তু একে বড় বিস্ময় করিয়াছিল। সেই যে বন্ধু-স্বামী, সেখানে আসলে কাঁধবন্দিতে
 তাড়িয়ে আনি দেখানো থাকি না কেন? বন্ধু-স্বামী তত্বেই মনোবাহ্য পূর্ণ করি। এখন আমার ঐ
 কাঁধবন্দি-অটালিকার দিকে চাহিলে বুক কাঁচিয়া যায়। এখন হইতে বেশী দূর নয়, ঐ
 কাঁধবন্দি-অটালিকার দিকে চাহিতেছে, একবার দেখিয়া বাও, দুই-তিনের মতো-পুত্র হইয়া
 দেখা দাঁধ করিয়া আমার মনোমুগ্ধকারী নরনৃত্যিকর হৈম অটালিকা। কিন্তু ভাবে ছিন্ন ভিন্ন
 করিয়া ফেলিয়াছে। সেই অবধি আমি প্রোতিহীন হইয়া পড়িয়াছি; কাজেই ধরণীর দিকে
 প্রবৃত্তি অন্তরে তাকাইতে কষ্ট বোধ হয়, আমার এতাবস্থ কাতরতা দেখে প্রিয়তম বরুণদেব আমার
 প্রবৃত্তি এখন করিবার অস্ত অহরহ আমার সন্নিধানই আছেন, তাই তোমাদের এ দেশে এত
 বাহ্যিক ও কার্যবাহী পড়িয়া গিয়াছে, বাহ্যিক তোমরা এখন নৃত্যিক বল,—আরো গলে
 তোমাদের অন্তরে কি আছে?—বলিষ্ঠ বলিতে বেন ভরে কাঁপিতে কাঁপিতে—পরে যেন ধরণীকে
 আসে করিবার অস্ত আরক্তির রাগে পূর্ণ মাত্রার কথা দিলেন। তখনদেবের এই সব ছন্দ্র জীবীভূত
 ইন্দ্রিত্তি বুঝিয়া প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল, আর একবার কিরিয়া যাইবার কালীন কণারকের সেই
 অস্ত ভর শব্দ শব্দ দেখিয়া যাইবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু পুনরায় আর সে দিকে তাকাইতে মন সরিল
 না। রাতে বাহা দেখিয়া আসিয়াছিলো, সেই অবধিই শেষ হইল। ইচ্ছা হইল, বাহ্যিক কণার
 ভিতর দিয়া প্রবেশ করি, কিন্তু এমন কি পুণ্য সঙ্কর করিয়াছি যে, এত শীঘ্র সংসারের এই তীর
 মালা হইতে মুক্তি লাভ করিব?”

আমরা পূর্ণিমার পর দিন প্রাতে শ্রীমন্দিরের দোলোৎসবের আভাস মর্শন
 করিলাম এবং এই দিনই পুরী পরিভ্রমণ করিলাম। গরুর গাড়ীতে ভ্রমণের
 কথা পূর্বেই ব্যাখ্যা করিয়াছি, অধিক আর কিছু বলিবার নাই। রাতে
 এক চটীতে আমাদের গাড়ী লাগিলে, আমরা একটা নদীতে হাত পা ধোত
 করিয়া জলযোগ করিলাম। এই চটীর নিকটে দোল উৎসব হইতেছিল;
 আমরা প্রথমত গাড়ীতে বসিয়া দোলের গান শুনিতেছিলাম, শেষে উঠিয়া
 বেধিতে গেলাম। বহুদূর হইতে অনেক স্ত্রী পুরুষ সেখানে সমবেত হইয়াছে,
 উড়িয়া তাবার গান হইতেছে। গানের কিছুই আমরা বুঝিলাম না, তবে
 বিশেষত এই, যখন গান হয়, তখন বাদ্য বজ্র থাকে, আর যখন বাদ্য হয়,
 তখন গান বজ্র থাকে। কলিকাতা প্রভৃতি স্থলে যেরূপ করতাল সংযোগে
 সঙ্গীত হয়, এখানে সেরূপ করতাল ব্যবহৃত হয় না, বড় বড় ধালের স্তায়
 ১০। ১২ জন লোক কেবল করতাল বাজাইতেছে। সে যে কি বিকট বাদ্যের
 স্রোত, বর্ণনা করা অসাধ্য। ১০। ১৫ মিনিটের রাস্তা পর্যন্ত এই বাদ্যের ধ্বনি
 কম্বল করে। গানের উল্লাস বাজালী অপেক্ষা উৎকল-বাসীদিগের অনেক বেশী।
 রোগ-বাহার সঙ্গীত শুনিয়া কোন ভাব না পাইলেও, নরনারীর আনন্দ উল্লাস
 দেখিয়া প্রাণে বড়ই জ্বল পাইলাম, সমস্ত রাজি আর ঘুম হইল না। শেষ

দ্বায়ে তীব্র শব্দ করিতে করিতে আমাদের গাড়ী আবার রাস্তা ধরিয়া চলিতে লাগিল। সেই নিম্নতর রজনীর নিম্নতর ভঙ্গ করিতেছিল, আমাদের গাড়ীর শব্দ এবং বিজনতা সন্তোষ করিতেছিল, মধুর হইতেও মধুরতর দিগন্তব্যাপী সেই বাসন্তী পূর্ণিমা। পৃথিবীর সব ঘুমাইয়াছে—মাছুষ ঘুমাইয়াছে, পাখী ঘুমাইয়াছে, পশু ঘুমাইয়াছে, বৃক্ষ ঘুমাইয়াছে—সারানিশি জাগিয়া রহিয়াছে কেবল ঐ আকাশের নিকলক চাঁদ। দিক্ ছাইরা, আকাশ ছাইরা, মাটি ছাইরা খেলিতেছে, কেবল বিমল জ্যোৎস্না-রাশি। এমন একাধিপত্য আর দেখি নাই! এই অতুল শোভা দেখিয়া কে ঘুমাইতে পারে? এই বিমল রজত-নিশিতে আমরাও ঘুমাইতে পারি নাই।

পরদিন আমরা কটকে পৌঁছিলাম। অবশিষ্ট যাহা দেখিবার ছিল, কয়েক দিনের মধ্যে দেখিয়া লইলাম। কটক টাউন-হলে “সাস্ত ও অনস্ত” বিষয়ে একটি বক্তৃতা প্রদান করিলাম এবং ছাত্র সমাজের সভাপণ সহ এক বিস্তৃত মাঠের মধ্যে একটি সুন্দর বাড়ীতে বিধাতার উৎসব সন্তোষ করিলাম। কটকের অপূর্ণ শোভা স্বরূপ, বার্ককোও নবোৎসাহে মত্ত জগমোহন বাবু আমাদের সহিত থাকিয়া দিবসের অধিকাংশ সময় ভগবৎ প্রসঙ্গে কাটাইলেন। অপরাহ্নে আমরা সেই বাড়ীর ছাদে বিচরণ করিতেছি, এমন সময়ে দেখিলাম, কোন বাঙ্গালী বাবু, এই বাড়ীতে রজনী সন্তোষ করিবার জন্ত, বিলাসিতার নানা প্রকার উপকরণ লইয়া উপস্থিত। যে বাড়ীতে আমরা বিধাতার নামে উৎসব করিলাম, সেই বাড়ী অপবিত্র কার্যের লীলাক্ষেত্র, ভাবিয়া মনে বড়ই বেদনা পাইলাম। বাড়ী-রক্ষকের উত্তেজনার আমাদেরিগকে শেষে বাড়ী ছাড়িয়া যাইতে হইল।

আর যে কয় দিন কটকে রহিলাম, সে কয় দিন শ্রদ্ধেয় মধুসূদন বাবু বড় ব্যস্ত ছিলেন। তখন স্কুল-ইনস্পেক্টর বাবু ব্রহ্মমোহন মল্লিক মহাশয় কটকে আসিয়াছিলেন, তাঁহাকে লইয়াই সকলে ব্যস্ত। আমরা স্কুলের বাবু মতিলাল সিংহের সাহায্যে এবং আরো কতিপয় বন্ধুর সহায়তায় অবশিষ্ট ভ্রষ্টব্য স্থান সমূহ দেখিয়া কটক পরিত্যাগ করিবার উদ্যোগ করিতে লাগিলাম।

এইবার হাই-লেবেল কেনেল ধরিয়া আমরা বিরজা-ধাম জাজপুরে যাইব। স্কুল-ইনস্পেক্টর বাবু আমাদের সঙ্গ লইলেন। সহকারী ইনস্পেক্টর বাবু রাধানাথ রায় এবং ডেপুটি ইনস্পেক্টর বাবু মধুসূদন রায় মহাশয়গণ ইনস্পেক্টর বাবুর সহিত চলিলেন। বলা বাহুল্য যে, যাত্রা মধুর হইল। আনুপূর্বিক সমস্ত ঘটনা লিখিতেছি।

আমরা আহুমানিক ১০ ঘটিকার সময় আহারের কার্য সমাধা করিয়া কটকের ঘাটে উপস্থিত হইয়া দেখি, জাহাজ ঘাট ছাড়িয়া মহানদীতে তাসিয়া

দ্রবণ-বৃত্তান্ত ।

কতকদূর সিঁরাছে। ষ্টিয়ার পাইলাম না বলিয়া ক্রোড হইতে লাগিল। কিন্তু জাহাজের লোকদিগের অনুরোধে কর্তৃপক্ষ আমাদেরকে দেখিয়া জাহাজের গতি স্থগিত করিলেন। আমরা নৌকার চড়িয়া জাহাজে উঠিলাম। রাখানাথ বাবু আমাদেরকে সুন্দরে গ্রহণ করিলেন। জাহাজ ধূম উড়াইয়া, জল নাচাইয়া, তট কাঁপাইয়া, বেগে চলিতে লাগিল।

যথাসময়ে মহানদী ছাড়িয়া আমরা হাই-লেবেল খালে উঠিলাম। কেনি খালের জল মহানদীর জল হইতে নিম্ন, কোন খালের উচ্চ—এই নিম্নতা ও উচ্চতা অনুসারে Low level ও High level খালের নামকরণ হইয়াছে। ইহা ভিন্ন Coast canal আছে। ক্রুরূপে নিম্ন জলরাশি হইতে উচ্চ জলরাশিতে জাহাজ উঠে, ক্রুরূপেই বা নিম্নে নামে, বুঝান বড় কঠিন। একটু চেষ্টা করিতেছি। কেহ বুঝিবেন কি না, জানি না। খালের মধ্যে কতকটা ব্যবধান রাখিয়া, ছুটি কবাটওয়াল বাঁধ থাকে। প্রথম বাঁধের কবাট খুলিয়া দিলে, উভয় বাঁধের ভিতরের জল বাহির হইয়া যায় এবং যে নিম্ন-জলরাশিতে জাহাজ থাকে, তাহার সমান হয়। যখন জল সমান হয়, তখন জাহাজ চালাইয়া উভয় বাঁধের মধ্যে লইয়া যাওয়া হয় এবং যে কবাট খুলিয়া দিয়াছিল, তাহা বন্ধ করিয়া দিয়া অপর কবাট খুলিয়া দেয়। অপর কবাট খুলিবামাত্র ক্রমে উচ্চ খালের জল আসিয়া উভয় বাঁধের মধ্যে পড়িতে থাকে এবং নিম্নস্থিত জাহাজকে উচ্চ খালের সম-স্থানে তুলিয়া দেয়। বাঁধের জল যখন খালের জলের সমান হয়, তখন জাহাজ চলিতে থাকে। এই রূপ প্রণালীতে জাহাজ নিম্নে নামে ও উর্দ্ধে উঠে। পাহাড়ময় দেশে এই রূপে জল বাঁধিয়া, খাল দ্বারা চালাইয়া, কৃষিকার্য চলিতেছে এবং বাণিজ্যের সাহায্য করিতেছে। ইহা গবর্ণমেন্টের এক অদ্ভুত কীর্তি। খালের জল কোথাও উচ্চ, কোথাও নিম্ন কেন? একথার উত্তর এই, উচ্চ ভূমিতে খালের জল উচ্চ এবং নিম্ন ভূমিতে নিম্ন রাখিতে হয়। এই খালের জল দ্বারা কৃষিকার্য নিষ্পন্ন হয়। কৃষকদিগকে এই জম্ম জল-কর (একার প্রতি ১৥০ কি ২০) দিতে হয়। জল-করে উৎকলে গবর্ণমেন্টের প্রচুর লাভ হয়।

আমাদের জাহাজ এই খাল ধরিয়া চলিতে লাগিল, আবশ্যকতা অনুসারে নিম্ন হইতে উর্দ্ধে উঠিয়া, বাঁধের পর বাঁধ পার হইয়া চলিতে লাগিল। রাখানাথ বাবুর হস্তে একখানি সংস্কৃত পুঁথি। তিনি ও ব্রহ্মমোহন বাবু উচ্চ শ্রেণীর টিকিট লইয়া ছিলেন, আমরা নিম্নশ্রেণীর টিকিট লইয়াছিলাম। চতুর্দিকের পাহাড়শ্রেণীর

শোভা দেখিবার জন্ত আমরা ডেকের উপর বসিয়াছিলাম। রাধানাথ বাবু আমাদের মায়া পরিত্যাগ করিতে না পারিয়া ডেকের উপর ছিলেন। তিনি দূর হইতে গণেশধাম দেখাইয়া আমাদের কাছে তাহার ঐতিহাসিক বিবরণ বলিতেছিলেন। আমরা উৎকলের বিবরণ শুনিতে শুনিতে, চতুর্দিকের শোভা দেখিতে দেখিতে, দিন অতিবাহিত করিতে লাগিলাম। সমস্ত দিনের মধ্যে আমরা আকুয়াপদা পৌছিতে পারিলাম না। পৌছিতে রাত্রি হইল। এই স্থানে রাধানাথ বাবুর সহিত আমরা পৃথক্ হইলাম। আমরা জাজপুর যাইবার জন্ত তিন জন আকুয়াপদায় অবতরণ করিলাম।

কটক থেমন মহানদীর উপরে, আকুয়াপদা সেই রূপ বৈতরণীর উপরে। কটকের ধারেই মহানদীতে বিস্তৃত বাঁধ, আকুয়াপদাতে বৈতরণী নদীতে বাঁধ। এই বৈতরণী জাজপুরের মধ্য দিয়া চাঁদবালা হইয়া সমুদ্রাভিমুখে গিয়াছে। আকুয়াপদার বাঁধের পশ্চিম দিকে বৈতরণীতে অনেক জল, পূর্বাংশে সামান্য জল,—পশ্চিমাংশের জলরাশির কিছু কিছু বাঁধের ফাঁক দিয়া উচ্ছ্বসিত ভাবে পূর্বদিকে পড়িতেছে—এই সামান্য প্রবাহ বৈতরণী-বন্ধের বালুকারাশির উপর দিয়া তির তির করিয়া যাইতেছে।

আমরা সেই রাত্রি আকুয়াপদায় কাটাইয়া পরদিন প্রত্যুষে জাজপুর পদব্রজে রওয়ানা হইলাম। বৈতরণী উত্তীর্ণ হইয়া যাইতে হইল। ৩৭ মাইল পথ। আকুয়াপদা হইতে জাজপুর পর্য্যন্ত আর একটা খাল তখন নূতন খনিত হইয়াছে, কিন্তু ব্যবসায়ের জন্ত খোলে নাই, নচেৎ আমাদের কাছে হাটিয়া যাইতে হইত না। উৎকলের বহু গ্রামের ভিতর দিয়া, মধুসূদন বাবুর নিকট উৎকলের বিভিন্ন জাতির সামাজিক অবস্থার কথা শুনিতে শুনিতে আমরা চলিতে লাগিলাম। উৎকলে জ্ঞানীশ্রদ্ধা প্রচলিত আছে, শ্রেণীবিশেষের মধ্যে বিধবাবিবাহ প্রচলিত আছে (উৎকলে দেবর পতি), ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্যান্য জাতির মধ্যে বাল্য-বিবাহ প্রচলিত নাই, এ সকল কথা শুনিয়া অনেক ভাবিলাম, অনেক চিন্তা করিলাম। বাঙ্গালীরা অসত্য বলিয়া উৎকলবাসীদেরকে নিন্দা করেন, সামাজিক বিষয়ে বাঙ্গালীদের অপেক্ষা তাঁহারা অনেক উন্নত, বুঝিয়া অবাক্ হইলাম। কপটতাপূর্ণ ধর্ম্মভাবে তাহারা যে আমাদের অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ, সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই।

জাজপুর ১.

দশটা কি এগারটার সময় আমরা কটক জেলার সুবডিভিসন জাজপুরে পৌঁছলাম। ঘুরিয়া ফিরিয়া যাইতে, বালুকাময় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদী পার হইতে এবং গল্প করিতে করিতে বাওয়ার অনেক বেলা বাড়িয়া গেল। মধুসূদন বাবু সঙ্গে ছিলেন, স্ততরাং আমাদের আর কোন রূপ কষ্ট হইবার কথা ছিল না। জনৈক সদাশয় সব-ইনস্পেক্টর বাবুর বাড়ীতে মধ্যাহ্নে আতিথ্য গ্রহণ করিলাম। প্রথমে রৌদ্রের তীব্রতেজে আমরা ক্লান্ত এবং শ্রান্ত। জাজপুরের নারিকেলের জলে তৃষ্ণা নিবারণ হইল; এবং স্নান আহ্বারে শরীর শীতল হইলে আমরা ক্ষণকাল বিশ্রাম করিলাম। ইতিমধ্যে মধুসূদন বাবুর ইচ্ছিতে, স্বতন্ত্র বাসায়, সাংসкаলের আহারাদির বন্দোবস্ত হইতে লাগিল।

ঋষিকণ্ঠা নদী হইতে বৈতরণী পর্য্যন্ত ৪টা তীর্থ-ক্ষেত্র। পার্বতীক্ষেত্র—জাজপুর, ১০ ধোজনব্যাপী; হর-ক্ষেত্র—ভুবনেশ্বর; অর্ক-ক্ষেত্র—কণারক; কৃষ্ণক্ষেত্র—পুরী। বিরজা-ক্ষেত্র, রজঃশূভ্রা দেবীর আবির্ভাব স্থান; এখানে দেবীর ধ্বংস-কারিণী মূর্তি। জাজপুরের কীর্ত্তিরাশি এখন অনেক মৃত্তিকা-গর্ভে, কিন্তু এস্থলে যাহা দেখিলাম, একরূপ আর কোথাও দেখি নাই। শুনিলাম, জাজপুরে প্রায় দশ, সহস্র ব্রাহ্মণের বাস। আমরা ঘুরিয়া ঘুরিয়া অনেক স্থান দেখিলাম। যে সকল অপূর্ণ কীর্ত্তির ধ্বংস দেখিলাম, ভাষায় তাহা ব্যক্ত করা অসাধ্য। এক স্থানে দেখিলাম, মৃত্তিকা খুড়িয়া এক প্রকাণ্ড প্রস্তরমূর্ত্তি বাহির করিতে চেষ্টা করা হইয়াছিল; কিন্তু গবর্ণমেন্ট অকৃতকার্য্য হইয়াছেন, মূর্ত্তির উদর পর্য্যন্ত বাহির করা হইয়াছে। একরূপ প্রস্তর-নির্ম্মিত বিরাটমূর্ত্তি আমরা আর কখনও দেখি নাই। বুদ্ধদেবের মূর্ত্তি বলিয়া মনে হইল। মন্তকের দৈর্ঘ্য, মাপিয়া দেখিলাম, ২২ হাত। সমস্ত মূর্ত্তিটা প্রায় ১৩ হাত (২০ ফুট), মূর্ত্তির নাম শাস্ত্রমাধব। এত বড় মূর্ত্তি উত্তোলন করিতে গবর্ণমেন্ট অকৃতকার্য্য হইয়া কেলিয়া রাধিয়াছেন। একথণ্ড প্রস্তরে এত বড় মূর্ত্তি প্রস্তুত হইতে পারে, পূর্বে ধারণা ছিল না।

কণারকের যেমন অরুণস্তম্ভ, জাজপুরের তেমনি শুভস্তম্ভ। শুভস্তম্ভ প্রাচীন কালের এক অদ্বুতকীর্ত্তি। মহুমেন্টের স্তায় আকাশস্পর্শী এক খণ্ড মন্থন প্রস্তর, কাক্কাবোঁর অক্ষয় কীর্ত্তি ঘোষণা করিবার জন্য, সময়ের বন্ধে বহু যুগ যুগান্তর দণ্ডায়মান রহিয়াছে। এক অপূর্ণ দর্শন! দেখিয়া নয়ন তৃপ্ত হইল।

আদালত-প্রাঙ্গনের এক স্থানে গবর্ণমেন্ট বহুসংখ্যক প্রস্তরমূর্তি সংগ্রহ করিয়া সাজাইয়া রাখিয়াছেন। সে সকল মূর্তিই প্রকাণ্ড এবং কারু-কার্য্য পূর্ণ। বাঙ্গালাপ্রদেশে একুপ একটা মূর্তিও কোথাও দেখা যায় না। আমরা রাণী ভবানীর বড়-নগরের ভগবতী মন্দির দেখিয়াছি, রাজবল্লভের এবং তদীয় বংশধরগণের রক্ষিত প্রাচীন বিগ্রহসমূহ দেখিয়াছি; সে সকলের মধ্যে প্রস্তর-নির্মিত মূর্তিগুলি গণনার আনা যায় না, সে সকলের অধিকাংশই ধাতু-নির্মিত, কোন কোনটা স্বর্ণ-নির্মিত। রাজবল্লভের বংশধরগণের (জপসার বাবুদের) কীৰ্ত্তিকলাপ কীৰ্ত্তিনাশার গর্ভশায়ী হইয়াছে, একটা প্রকাণ্ড শিবলিঙ্গ এবং আর কতকগুলি প্রস্তর-নির্মিত বিগ্রহ তাঁহারা মন্দিরীতে রক্ষা করিয়াছেন। সে সকল অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ের। তাহাতে দেখিবার এবং ভাবিবার জিনিস থাকিলেও, মোহিত হইবার জিনিস নাই। কিন্তু জাজপুরের মূর্তি সমূহ দেখিলে মোহিত হইতে হয়। একটা ছুটী নয়—এইরূপ বহুমূর্তি প্রাঙ্গনে সংরক্ষিত রহিয়াছে। এই সকল মূর্তির নাম জানিতে চেষ্টা করিয়া জানিয়াছি, কোনটির নাম বারাহীমূর্তি (মহিষাসনা), কোনটির নাম চামুণ্ডা, কোনটির নাম চতুর্ভূজা (হাটুতে বালক), কোনটির নাম ঐন্দ্রী (গজাসনা), কোনটির নাম কোমারী (ময়ূর বাহনা), কোনটির নাম বৈষ্ণবী (গরুড়বাহনা), কোনটির নাম নারসিংহী, কোনটির নাম মহালক্ষ্মী (পদ্মাসনা)। এ সকল নাম ঠিক কি না, জানি না; নাম যাহাই হউক, এ সকল অদ্ভুত কীৰ্ত্তি। এ সকলের ঐতিহাসিক বিবরণ জানিবার কোন উপায় নাই। কোন প্রত্নতত্ত্ববিদ যদি জাজপুরের দেব দেবীর ঐতিহাসিক বিবরণ সংগ্রহ করিয়া লিপিবদ্ধ করেন, দেশের এক মহা অভাব দূর করা হয়। আমরা ছই একজন প্রাচীন পণ্ডিতের নিকট কিছু কিছু বিবরণ অবগত হইয়াছিলাম, কিন্তু সে সকল প্রামাণ্য বলিয়া বোধ হয় নাই, এজন্ত উল্লেখ করিলাম না।

মুক্তিমণ্ডপ—এক আশ্চর্য্য জিনিস। ইহাও আদালত প্রাঙ্গনের নিকটে স্থরক্ষিত হইয়াছে। শুনিলাম, ইহা যযাতি-কেশরীর ব্রাহ্মণগণের বিচার-স্থল। ইহা ব্রাহ্মণগণের তদানীন্তন কালের সঙ্গত-স্থল। এক দিকে প্রধান বিচারকের আসন, অপর তিন দিকে অস্ত্রাস্ত্র বিচারকগণের (শালিসগণের) বসিবার প্রস্তর-নির্মিত আসন সজ্জিত রহিয়াছে। সমগ্র-সঙ্গতস্থলটা রাতার সমতল ভূমি হইতে কিঞ্চিৎ উচ্চ সংস্থাপিত। ইহা দেখিলে জুরির বিচার-প্রথা অল্পরূপ বিচার-প্রণালী যে ঐ সকলে প্রাচীন সময়ে ছিল, তাহার নিদর্শন পাওয়া যায়।

କାଳେର ଗର୍ଭେ ସମସ୍ତ ଇତିହାସ ଲୁପ୍ତ ରହିଯାଇଛି, କିନ୍ତୁ ଏହି ସ୍ଥାନଟି ଦେଖିଲେ କତ କଥା ସେ ମନେ ଜାଗେ, ବିଧାତାହି ଜାନେନ ।

ଜାଜପୁରର ପ୍ରଧାନ ଦର୍ଶନଯୋଗ୍ୟ ବସ୍ତୁ ଦଶାଧିବେଦ୍ୟାଟି, ବରାହମନ୍ଦିର, ଜଗନ୍ନାଥ-ମନ୍ଦିର, ବିରଜା-ମନ୍ଦିର ଓ ଶୁଭସ୍ତମ୍ଭ । ବିରଜାମନ୍ଦିର ପ୍ରଧାନ ତୀର୍ଥସ୍ଥଳ ; କରାଳ-ବଦନାର ଭୀଷଣ ସଂହାରମୂର୍ତ୍ତି ଦେଖିଲେ କତ ଭାବ ମନେ ଜାଗେ । ଶୁନିଲାମ, ଜାଜ-ପୁରର ବିମଳା-ମୂର୍ତ୍ତି ପୁରୁଷୋତ୍ତମେ ନୀତ ହইয়াଛେନ । ବୈଷ୍ଣବଧର୍ମର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଲୋପ କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏହିରୂପ କରା ହইয়াଛେ । ପୁରୀର ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରର ପ୍ରାଙ୍ଗନେ ଛତ୍ରାଞ୍ଚି ଜାତିର ଅଗ୍ର ବିକ୍ରୀତ ହୟ । ସକଳେହି ଜାନେନ, ପୁରୀତେ ଜାତିଭେଦ ନାମକ କୋନ ପଦାର୍ଥ ନାହି । ଜଗନ୍ନାଥର, ପ୍ରମୋଦ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ଚଣ୍ଡାଳକେ ଏକତ୍ର ବସିଯା ଗ୍ରହଣ କରିତେ ହୟ । ଜାତିଭେଦ-ନାଶ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ଶେଷ ଚିହ୍ନ । ଜଗନ୍ନାଥଦେବର ମୂର୍ତ୍ତି ଓ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ଅପଭ୍ରାନ୍ତ ମୂର୍ତ୍ତି । ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ସହିତ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ସମ୍ମିଳନ-ସମୟେ ଶାକ୍ତଧର୍ମର ମାହାନ୍ୟା ପୁରୀତେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରା ହୟ ଓ ପୁରୁଷୋତ୍ତମର ଜଗନ୍ନାଥ-ମନ୍ଦିରର ପ୍ରାଙ୍ଗନେ ବିମଳାମୂର୍ତ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରା ହୟ । ଏହି ମୂର୍ତ୍ତି ଜାଜପୁର ହইତେ ନୀତ । ସତ୍ୟ ମିଥ୍ୟା, ବିଧାତା ଜାନେନ । ଆମରା ବିରଜା-ଧାମେର ମହିରୀନୀ କୀର୍ତ୍ତି-କଳାପ ଦେଖିଯା ମୋହିତ ନା ହইଯା ଥାକିତେ ପାରି ନାହି ।

ଜାଜପୁର ଉତ୍କଳର ୪ର୍ଥ ନଗର ।—୬୩୦ ଏବଂ ୬୫୦ ଖ୍ରୀ: ପୂର୍ବେ ଅଳ୍ପେ ଚୀନ ପରି-ବ୍ରାଜକ ଏହି ନଗର ପରିଦର୍ଶନ କରେନ । ୬ଶ ଶତାବ୍ଦୀତେ ଜାଜପୁର ଉଡ଼ିସାର ରାଜ-ଧାନୀ ଥିଲ । ଏହି ସମୟେ ଅସୋଧ୍ୟା ହইତେ ୧୦୦୦ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆନୀତ ହନ । ଷୋଡ଼ଶ ଶତାବ୍ଦୀତେ ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନେର ବିଧ୍ବ୍ୟାତ ସମୟ ଏହିଧାନେ ହୟ ଏବଂ ମହମ୍ମଦୀୟ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ସଂସ୍ଥାପିତ ହୟ । ଇଂରାଜଶାସନ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହଓୟାର ପର ଇଂରାଜେରା ଏହି ସ୍ଥାନେର ଅନେକ କୀର୍ତ୍ତି ବିନଷ୍ଟ କରିଯାଛେନ । ଜାଜପୁରର ବରାହମନ୍ଦିର ୧୫୦୫ ହইତେ ୧୫୦୨ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ ଉଡ଼ିସାର ରାଜା ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଦେବ କର୍ତ୍ତୃକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୟ । * ୧୧୩୨ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ ବିମଳା ପୁରୀତେ ନୀତ ହୟେନ । ଏହି ସମୟେ ଶୈବଧର୍ମ ସ୍ଥଳେ ବିଷ୍ଣୁ-ମାହାନ୍ୟା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୟ । ବିଷ୍ଣୁ ଗୟାହରକେ ବଧ କରେନ । ଜାଜପୁରର ନଦୀ ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟେ କଟକ ଓ ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲାକେ ପୃଥକ୍ କରିଯାଛେ । ଶିବେର ପର ବିଷ୍ଣୁ ବା ଜଗନ୍ନାଥେର ମାହାନ୍ୟା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୟ । ଅର୍ଥାତ୍ ଭୁବନେଶ୍ବର ଓ ଜାଜପୁରର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଲୋପ ହইଲେ କଟକ ରାଜଧାନୀ ହୟ । ଯକର କେଶରୀ କଟକେର ବାଧ ଶେଷ୍ଟ କରେନ । ଜାଜପୁରେ ଏକ ସମୟେ ୨୧୬୨ ଘର ଏବଂ ୨୧୮୦ ଜନ ଲୋକେର ବାସ ଥିଲ । ଜାଜପୁରେ ପାର୍ଥନାସିଂଗେର ଗୌରହାନ ଘାଟେ, ଇହାତେହି ପ୍ରତିପତ୍ତ

হয় যে, এখানে হিন্দু মুসলমানের সমন্বয় হইয়াছিল। এতদ্ভিন্ন এখানে মঙ্গলকোট আছে। কিন্তু সে সকল বিশেষ উল্লেখযোগ্য নয়।

জাজপুরে উনেকোটা শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছে। প্রত্যেক লিঙ্গের বিশেষ নাম আছে। আঘেরেশ্বর নামক মন্দিরের শিবলিঙ্গ দিবসের মধ্যে বহুবার রূপ পরিবর্তন করেন। আমরা সেই শিবলিঙ্গের বিশেষত্ব দেখিয়াছি। এমন প্রস্তরে স্তম্ভিত হইয়াছে যে, স্বর্ঘ্যের তেজ বৃদ্ধি ও হ্রাসের সহিত ইহারও রূপান্তর হয়। কথিত আছে, এই সকল লিঙ্গের পাথর নীলগিরি হইতে আনীত হইয়াছিল।

সমস্ত মন্দিরের বিশেষ বিবরণ দিতে গেলে পুস্তকের কলেবর বৃদ্ধি হয়। আমরা ঘুরিয়া ২ একে একে সমস্ত দেখিলাম। ইহার মধ্যে একদিন জাজপুরে একটা মেলা হয়। ঐই মেলার সময় বহুদূর হইতে অনেক যাত্রীর সমাগম হইয়াছিল; নদীগর্ভে বালুকাময় স্থান সমূহে অসংখ্য দোকান বসিয়াছিল। সে এক অপূর্ণ দৃশ্য। কত রকম রকম লোক, কত রকম রকম ঘটনা দেখিয়া আমরা ধস্ত হইলাম। জাজপুরে তীর্থ না করিলে হিন্দু যাত্রীর উৎকল-ভ্রমণ ব্যর্থ হয়। এখানে গয়াস্বরের নাতিগয়া আছে, সেখানে পিণ্ড দিতে হয়। বৈতরণী তীর্থ হিন্দুর প্রধান-তীর্থ। এখানে আসিয়া তীর্থ না করিলে হিন্দুর মুক্তি বা স্বর্গপ্রাপ্তি হয় না। বিরজা-মন্দিরে বিরজা, গণেশ, ভৈরব ভৈরবী ও কার্তিকমূর্তি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। দুর্গাপূজার সময় এখানে রথযাত্রা হইয়া থাকে। এখানে ব্রহ্মকুণ্ড একটা প্রধান তীর্থ। নৃসিংহনাথ মন্দিরে রঘুনাথ ও গুরুদ মূর্তি আছে।

আমরা সর্সাপেক্ষা মোহিত হইয়াছিলাম, জাজপুরের সপ্তমাতৃকা দেখিয়া। একটি ঘরে সপ্তমাতৃকা মূর্তি রক্ষিত রহিয়াছে, কিন্তু সেখানে পূজা ইত্যাদির কোন চিহ্ন দেখিলাম না! সপ্তমাতৃকার ঐতিহাসিক বিবরণ শুনিলে এমন লোক নাই, বিস্মিত না হইয়া থাকিতে পারে। বিচিত্র ও অদ্ভুত কীর্তি। চামুণ্ডা ও মহালক্ষ্মী মাতৃকা নহেন। বিষ্ণুর শক্তি বারাহী, বৈষ্ণবী, ও নারসিংহী। সপ্তমাতৃকার নাম এই (১) বারাহী (২) ঐন্দ্রী, (৩) বৈষ্ণবী—ছায়াদেবী, (৪) কোমারী, (৫) মাহেশ্বরী, (৬) নারসিংহী, (৭) ব্রাহ্মণী। এই সকল মূর্তি প্রস্তর-খোদিত, মনুষ্যের আকারে গঠিত। অপরূপ গঠন। দেখিলে মোহিত হইতে হয়।

জাজপুরের অপূর্ণ কীর্তিকলাপ দেখিয়া আমরা যারপর নাই আনন্দিত হইলাম। একজন বিখ্যাত পণ্ডিতের সহিত অনেক বিষয়ের কথোপকথন

হইল। তাঁহার পাণ্ডিত্য ও অমারিকতা দেখিয়া বিস্মিত হইলাম। তাঁহা এবং অভ্যস্ত ব্যক্তিগণের উত্তেজনায় এখানেও আমাকে একটি বক্তৃতা প্রদান করিতে হইয়াছিল। জাজপুরে অনেক বিখ্যাত টোল আছে। আমরা দুই একটি দেখিতে গিয়াছিলাম। কোন ভদ্রলোকের বাড়ীতে গেলে তাহ্মূল(পাণ) দেওয় এদেশের বিশেষ রীতি। পাণের লিখিতে উগ্র গুণ্ডি (গুড়ি বিশেষ) থাকে, পূর্বে জানিতাম না। গুণ্ডি, তামাক ও নানা মসলায় প্রস্তুত। হঠাৎ এক বাড়ীতে খাইয়া আমরা হতচেতন হওয়ার উপক্রম হইয়াছিলাম। পাণ খাওয়া উৎকলের বিশেষ রীতি। যে ব্যক্তি রোজ ১০ রোজকার করে, সেও রোজ ১০ পয়সার পাণ খাইবে। সুনির্লাম, অতি প্রাচীন কালে পাণ খাওয়ার নিয়ম ছিল না। বাঙ্গলা দেশে হইতে প্রথম বাকুই উৎকলে যাইয়া প্রথম পাণের চাষ করে। ক্রমে ক্রমে পাণের চলতি হয়। এখন উৎকল পাণময় দেশ হইয়া পড়িয়াছে। মানুষ ভাত না খাইয়া দুই দিন থাকিবে, কিন্তু পাণ বিনা একদিনও চলিবে না। পাণের এমন আধিপত্য কোন দেশেও দেখি নাই। জাজপুরের ব্রাহ্মণ-বসতি অতি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, দেখিলে ভক্তি হয়। জাজপুরের ব্রাহ্মণ-বসতি দেখিলে উৎকলকে কেহই বঙ্গপ্রদেশ হইতে নিকৃষ্ট বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে পারিবেন না। জাজপুর কটকের শেষ উপসহরে এখন পরিণত হইয়াছে। কিন্তু যতদিন অক্ষয় প্রস্তুত-ধোদিত মূর্তি সকল বিদ্যমান থাকিবে, ততদিন প্রসিদ্ধ স্থান বলিয়া গণ্য হইবে।

আমরা মধুসূদন বাবুকে জাজপুরে পরিত্যাগ করিয়া ভদ্রক যাত্রা করিলাম। ভদ্রক বাইতে হইলে আবার আকুয়াপদায় ফিরিয়া আসিতে হয়। আমরা ভগ্নমনে, জাজপুরকে বিজয়াদশমীর প্রতিমাবিসর্জনের জায় বিসর্জন দিয়া, আকুয়াপদা পৌছিলাম। রাত্রিতে জাহাজ যাইবে। আকুয়াপদার বঙ্গগণের যত্নে আহাতি করিয়া থালের ইঞ্জিনিয়ার বাবু অন্নদাপ্রসাদ সরকার মহাশয়ের ভবনে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। কারণ এই, রাত্রিতে যখন জাহাজ আসিবে, তখন তাহাকে ডাকিবেই ডাকিবে, তিনি সেই জাহাজে ভদ্রক বাইবেন। আমরাও তাঁহার সহিত গেলে ভালভাবে যাইতে পারিব, বঙ্গগণের ধারণা ছিল। বাস্তবিকও তাহাই। অন্নদা বাবুর জায় অমারিক লোক আমরা অতি অন্নই দেখিয়াছি। তাঁহার ভবনে যাইয়া দেখি, তিনি আমাদের ভদ্র আহাতির দ্রব্য প্রস্তুত রাখিয়াছেন। অবাক হইলাম। তাঁহার অতুল যত্নে কিছু গ্রহণ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। তাঁহার

জটুল বস্ত্র ও সেবার পরিচয় পাইয়া জৈশ্বরকে বারবার ধস্তাবাদ দিলাম। রাজ্যে বখন জাহাজ লক পার হইয়া খালে প্রবেশ করিল, তখন তাঁহার নিকট সংবাদ আসিল। আমরা তলপী লইয়া তাঁহার সহিত জাহাজে উঠিলাম। তাঁহার কামরায় আমরা স্থান পাইয়া পরম সুখে রাত্রি কাটাইলাম। সমস্ত রাত্রি জাহাজ চলিল। পরদিন প্রত্যুষে ভদ্রকের ঘাটে জাহাজ পৌঁছিল। অন্নদাপ্রসাদ বাবু প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া তীরে নামিলেন, আমরাও নামিলাম। এই-বার তাঁহার সহিত শেষ বিদায়। তিনি আমাদের মুখের দিকে বারবার চাহিয়া দেখিয়া প্রফুল্ল মুখে বলিলেন—“বা হউক, তবুও সাক্ষাৎ হইল।”

সমস্ত রাত্রি একত্রে কাটাইলাম, তখন সাক্ষাৎ হইল না, প্রাতঃকালে সাক্ষাৎ হইল, এ কিরূপ কথা? আমরা সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখন সাক্ষাৎ হইল, একথা বলেন কেন?” তিনি উত্তর করিলেন—“রাত্রির দর্শনে পরিচয় হয় না—মহা আঁধারে মাহুঘের আকৃতি বিকৃত হয়; বাতির আলো-কেও প্রকৃত আকৃতি কোটে না। রাজ্যে সাক্ষাৎ হয় নাই, এখন প্রকৃত সাক্ষাৎ হইল”—এই কথা বলিয়া তিনি আমাদেরিগকে অভিবাदन করিলেন, আমরাও করিলাম। তিনি হস্তমুখে বিদায় লইলেন, আমরা অপরিচিত স্থলে দাঁড়াইয়া তাঁহার প্রথর বৃদ্ধি, অমায়িকতা ভাবিতে ভাবিতে লক্ষ্য স্থলে চলিলাম।

ভদ্রকের সবডিভিসনাল অফিসার বাবু অটলবিহারী মৈত্র মহাশয়ের নামে পত্র ছিল, আমরা তাহা লইয়া তাঁহার বাসায় উপস্থিত হইলাম।

ভদ্রক ।

ভদ্রক বালেশ্বর জেলার একটা সব-ডিভিসন। সব-ডিভিসনে বাহা বাহা থাকে, এখানে সে সকলই আছে। ভদ্রক উপস্থিত হওয়ার পর, স্থানীয় অধিবাসীগণের বাহ্য বেশভূষা, আচার ব্যবহার দেখিয়া আমাদের ধারণা অন্ত্রিল ঘে, আমরা ক্রমে উৎকল পরিত্যাগ করিয়া বঙ্গ-দেশাভিমুখে যাইতেছি। উৎকল কিরূপে বঙ্গ দেশের আচার পদ্ধতিতে দীক্ষিত হইতেছে, ভদ্রক উপস্থিত হইলে সে শিক্ষা কতক হয়। ক্রমে ক্রমে উৎকল, বঙ্গ-ভূমিতে পরিণত হইয়াছে। বালেশ্বরে। ভদ্রক হই-তেই দেখা যায়, আর অধিবাসীরা চুল কামাইরা টিকী রাখে না, জ্রীলোকেরা তত গায়ে হলুদ দেয় না এবং বিস্তৃত কংস-বলয় ও কংস-বল ব্যবহার করে না—বজ্রাধিরও কতক পরিবর্তন লক্ষিত হয়। ভাবার ও কথাই নাই—উৎকলের

অসমত আন আন বহুবিধ নিকট সহযোগিতা হৈছে, আচাৰ বাবুৰ বন্ধা-
ৰূপ হৈছে। বন্ধতা বা কল্পে উৎকল ভাষাৰ ৰূপান্তৰিত হৈছে, মেদিনী-
পুৰ গৈছে তাহা বুঝা যায়, আবার উৎকলৰ ভাষা কল্পে বন্ধতাৰ পৰি-
ণত হৈছে, তদ্বৎ উপস্থিত হৈছে অসমীয় কল্প। বালেৰ উপস্থিত
হৈছে, সন্দেহ নাই, এ বন্ধদেশ না উদ্ভিয়া? বন্ধেৰ মেদিনীপুৰ কতক
উৎকলৰ পৰিণত, উৎকলৰ বালেৰ কতক বন্ধৰ পৰিণত। উভয় হুনি
দেখিলে ভাবিবাৰ, শিখিবাৰ, বুঝিবাৰ অনেক উপকরণ পাওয়া যায়।

বলিরাছি, তদ্বৎ বালেৰেৰ একটা সব-ভিবিগন—পূৰ্বে লবণেৰ জন্ত এই
স্থান খুব বিখ্যাত ছিল। মেদিনীপুৰ, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড লবণেৰ কাৰখানা এখন পৰি-
তৰ্ক, ভয়, পতিত। পতনেৰ মহা আঁধাৰ তদ্বৎকে মলিন কৰিছে। ব্যবসা-
বাণিজ্য আৰ চলে না। গবৰ্ণমেণ্টেৰ বিশেষ অহুগ্ৰহ আৰ কি!! এখন লিবৰপুলেৰ
প্রতি গবৰ্ণমেণ্টেৰ সুদৃষ্টি, উৎকলেৰ প্রধান ব্যবসা এখন লুপ্ত! ভাবিলে কোন
পাৰাণ-হুমেৰেৰ চক্ৰেৰ জল না পড়ে? অত্যাচাৰেৰ এমন জীবন্ত ছবি আৰ
কুজাপি নাই। গবৰ্ণমেণ্টেৰ পক্ষপাতিহেৰ এমন উজ্জল দৃষ্টান্ত আৰ কোথাও
নাই। ভনিয়াছি, উৎকলে বেৰূপ লবণ প্রস্তুত হৈছে, লিবৰপুলেৰ লবণ তদপেক্ষা
উৎকল নহে। বিনা অপরাধে দেশেৰ একটা প্রধান ব্যবসা গবৰ্ণমেণ্ট লুপ্ত
কৰিছে। ইংৰাজ-ৰাজেৰ একলক দুৰপনেৰ।

কেবল ইহাই নহে। গবৰ্ণমেণ্ট দরিদ্রদিগকে লবণ প্রস্তুত কৰাৰ জন্ত
শুভকৰ শান্তি দিয়া থাকেন। বাড়ীৰ প্রাক্ষণেৰ একটু মাটি তুলিয়া জাল দিলেই
লবণ প্রস্তুত হয়, মাহুৰেৰ প্রধান ব্যবহাৰ্য্য জিনিস স্নাত্তে মিলে; গবৰ্ণমেণ্টেৰ
তাহা সহ হয় না। হঠাৎ যদি কোন দরিদ্র ব্যক্তি ব্যবহাৰেৰ জন্তও লবণ প্রস্তুত
কৰে, তৰে সে জন্তও তাহাকে কঠোৰ দণ্ড পাইতে হয়। এমন মাস নাই, যে
মানে এই অন্য শত শত নিরন্ন কুবক্ৰেৰ কাৰাবাস বা অৰ্থ দণ্ড সহ্য কৰিতে না
হয়। আমাৰা যখন তদ্বৎ উপস্থিত হৈছিলোম, তখনও এই অভিযোগে
অভিযুক্ত ১০১২ জন লোক আনীত হৈছিল। বিচাৰক দয়া কৰিয়া তাহা-
দিগকে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। যে দেশে তওল সংগ্ৰহও দাক্ষণ কষ্ট, সে দেশে
লবণেৰ জন্ত একৰূপ শুভকৰও ব্যৱপৰনাই অবিবেচনাৰ কাৰ্য্য। এ জন্ত পুলিচেৰ
যে কত অত্যাচাৰ, বাহাৰা ভুক্তভোগী, তাহাৰাই জানে। তদ্বৎ-বাজা আমা-
ৰিগেৰ দাক্ষণ কষ্টেৰ কাৰণ হৈছিল। হুঃখেৰ কথা ভনিত্তে ২ হুদয় বিৰীপ
হৈছেছিল। কত উক নিখাদ বে আকাশে বিলীন হৈছে, একমাত্র সৰ্ব-

স্বাক্ষর দেখতে ভিন্ন কেহই আসে না। এইরূপ অভ্যাচারের হস্ত হইতে স্বাক্ষর পাওয়ার জন্য উৎকলবাসীরা যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু স্বাক্ষরের বেলন গবর্ণমেন্ট অফ, উৎকলে এই ভেদ-নীতিরই পরিচয় দিয়াছেন। আমরা গবর্ণমেন্টের একান্ত পক্ষপাতী, কিন্তু উৎকলের লবণের ব্যবসা তুলিয়া দিয়া গবর্ণমেন্ট যে সে দেশের কি মহা অনিষ্ট করিয়াছেন, এক কণ্ঠে গাইতে পারি না। যদি গবর্ণমেন্টের কখনও পতন হয়, এইরূপ ভেদ-নীতিতেই হইবে।

ভদ্রকের কতিপয় শিক্ষক এবং ভদ্রলোকের সহিত বিশেষ আলাপ করাই ভদ্রকের বিশেষ ঘটনা। দেখিবার আর বিশেষ কিছুই নাই। বাবু অটলবিহারী মৈত্র মহাশয়ের সহৃদয়তা ও যত্ন আমরা কখনও ভুলিতে পারিব না।

আমরা রাত্রে আহারাশ্তে গরুর গাড়ীতে বালেশ্বর যাত্রা করিলাম। বালেশ্বর ভদ্রক হইতে বহুদূর—৫০ মাইলের উপর পথ। মেদিনীপুর হইতে পুরী পর্যন্ত যে প্রশস্ত সন্দের রাস্তা গিয়াছে, সেই রাস্তা ভদ্রক এবং বালেশ্বরের মধ্যে। পথ সন্দের, ৭৮ মাইল অন্তরই চটি আছে; কিন্তু চটিতে প্রায়ই ভাল জিনিস পাওয়া যায় না। এই সকল চটির স্থানে ২ স্তূপাকারে নর-অস্থি রহিয়াছে, দেখা যায়। পুরীর যাত্রীদিগের মধ্যে যখন মারিভর উপস্থিত হয়, তখন শৃগাল কুকুরের আহ্বারের জন্য যেন শত শত মৃত এবং অর্ধমৃত শরীর পরিত্যক্ত হয়! এমন নির্দয় ব্যবহার! অথবা এমন ধর্ম্মাহুতাগ! মারিভরের সময় আত্মীয়েরা আসন্ন-মৃত্যু ব্যক্তিদিগকে ফেলিয়া পলায়ন করে, ইহা নির্দয়তার উজ্জল ছবি; কিন্তু এরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহার সবেও কত সহস্র সহস্র যাত্রী পুরুষোত্তমে যাইয়া থাকেন। কি গভীর ধর্ম্মাহুতাগ! মানুষের নির্দয়তা এবং মানুষের গভীর ধর্ম্মাহুতাগের বিষয় ভাবিতে ভাবিতে আমরা বালেশ্বর-রাতিমুখে যাইতে লাগিলাম। সমস্ত রাত্রিতে অতি অল্প পথ যাওয়া হইল। পরদিন প্রাতে কতক দূর যাইতে যাইতেই প্রচণ্ড সূর্য্যের তেজে গাড়োরান ও গরু কাতর হইয়া পড়িল। সুতরাং আমরা এক চটিতে মধ্যাহ্নক্রিয়া সমাপন করিতে বাধ্য হইলাম। আমার বন্ধু বড় চতুর, তিনি মৎস্ত কেনার ছল ধরিয়া পলায়ন করিলেন। আমাকেই রন্ধনের কার্য্য সম্পন্ন করিতে হইল।

বালেশ্বর।

অপরূপে আমাদের গাড়ী আবার চলিতে লাগিল। পরদিন ৯টার সময় আমরা বালেশ্বর পৌছিলাম। বালেশ্বর আধুনিক সহর নয়। এখানে বালেশ্বর

মিস্ত্রীদিগের মন্দির, ওলন্দাজ (Dutch)-দিগের খনিজ খাল, কবর এবং কুমীর
কবরাদেশ আছে। ওলন্দাজ-কবরের একটার উপরে ২৮শে নবেম্বর, ১৬৯৬
খ্রিঃ (Michillians Burggraaf Vanseven Huisenobut.) লেখা আছে।
বিত্তিরটাতে Inbella 8y VLIA. লেখা আছে।

বালেশ্বরের পূর্ব এবং উত্তরে একটা ছোট নদী আছে, তাঁটার সময়
এই নদীর স্থানে স্থানে হাটিয়া পার হওয়া যায়। এই নদীটা অশ্রান্ত নদীর
নহিত মিলিয়া সমুদ্রে পড়িয়াছে। বালেশ্বর সহরটা বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন।
গবর্ণমেণ্টের যাবতীয় আফিসাদি বাদে, এখানে বিশেষ পরিচয়ের জিনিস
বালেশ্বর-ব্রহ্মমন্দির, রাজা বৈকুণ্ঠনাথ দে বাহাদুরের রাজবাটা এবং দাস-
পরিবারের প্রকাণ্ড অট্টালিকা। এতদ্ভিন্ন খ্রীষ্টীয় মিসনরীদিগের কীর্তি-
কলাপ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এক সময়ে দাস-পরিবারের শুলুক জাহাজ সমুদ্র
দিয়া নানাদেশে বাণিজ্য করিতে যাইত। আমরা যখন বালেশ্বরে উপস্থিত
হইয়াছিলাম, তখন অনেকগুলি ভগ্ন শুলুক জাহাজ এই ক্ষুদ্র নদীতে দেখিয়া-
ছিলাম। এখন ষ্টিমার প্রভৃতির আধিপত্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে দাস-পরি-
বারের ব্যবসা হীনদশায় উপস্থিত হইয়াছে।

বালেশ্বর ব্রাহ্মসমাজের কীর্তির সমতুল্য কীর্তি আমরা আর কোথাও দেখি
নাই। বাবু ভগবানচন্দ্র দাস, বাবু পদ্মলোচন দাস প্রভৃতি ব্যক্তিগণের জীবন্ত
দৃষ্টান্তে বালেশ্বর ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সুন্দর ক্ষেত্র হইয়া উঠিয়াছে। এখান-
কার ব্রাহ্মপত্নী বিশেষ দ্রষ্টব্য। অনেক শ্রমজীবীর পরিবার এই পত্নীতে বাস
করেন। একপ সুন্দর দৃষ্ট আমরা আর কোথাও দেখি নাই। বালেশ্বর
জেলাতে ব্রাহ্মধর্ম যে রূপ আপামর সাধারণের মধ্যে প্রচারিত হইয়াছে, একপ
বুঝি বা আর কোথাও হয় নাই।

খ্রীষ্ট রাজা বৈকুণ্ঠনাথ দে বাহাদুর দেশের উন্নতির জন্ত বিশেষ যত্নবান।
উৎকল ভাষার সংবাদ পত্র প্রচারের জন্ত অনেক টাকা ব্যয় করিতেছেন, স্কুলের
জন্ত যথেষ্ট ব্যয় করিতেছেন, নানা সংকাজে প্রচুর অর্থ দিতেছেন; এমন কি,
ব্রাহ্মসমাজেও সময়ে ২ অর্থ সাহায্য করিয়া থাকেন। তাঁহার সহিত আমরা এক-
দিন সাক্ষাৎ করিতে যাইয়া, তাঁহার সৌজন্যে বিশেষ আপ্যায়িত হইয়াছিলাম।
রাজ্যসনে উপবিষ্ট হইয়া যিনি গরীব দুঃখীর কথা বিস্মৃত হন না, তাঁহার মহত্ব
অতুলনীয়। রাজা বৈকুণ্ঠনাথ বালেশ্বরের মধ্যে বিশেষ গৌরবের জিনিস।

বৈকুণ্ঠনাথের রাজভবন একদিকে, অন্যদিকে বাবু পদ্মলোচন দাসের

উৎকল-ভ্রমণ ।

আশ্রম । উত্তরই আমাদের নিকট বিশেষরূপ আদৃত । ধনীর ভবন এবং দরিদ্রের গণকুটার—উত্তরকে সম-আসনে প্রতিষ্ঠিত করিলাম কেন ? কারণ এই—দয়া দাক্ষিণ্যে রাজভবন এবং পবিত্রতা ও বোগ ধ্যানের সমবেশে এই দরিদ্র-আশ্রম বিশেষ পরিচয়ের উপযুক্ত । নদীর অপর তীরে এই আশ্রম প্রতিষ্ঠিত । আশ্রম দেখিয়া আমরা যারপরনাই পুলকিত হইয়াছিলাম ।

বালেশ্বরের জীবনী শক্তি বাবু ভগবানচন্দ্র দাস । ইহারই চেষ্টায় বালেশ্বরের পল্লীতে ২ ব্রহ্ম নামের বিজয় নিশান উড়িতেছে । হৃৎখের বিষয়, আমরা যখন বালেশ্বর গিয়াছিলাম, ভগবান বাবু তখন ছিলেন না । এই হৃৎ বড়ই প্রাণে বাজিয়াছিল । বালেশ্বরের সজ্জন বন্ধুবর্গের দয়ায় আমাদেরকে আহারাদির কোন কষ্ট পাইতে হয় নাই । কিন্তু বালেশ্বরে জাহাজ ধরিতে আমাদেরকে তিন দিন যারপরনাই কষ্ট পাইতে হইয়াছিল । প্রত্যহ দিবসের এবং রাত্রের আহারান্তে আমরা জাহাজ-ঘাটে অপেক্ষা করিতাম । কিন্তু কোথায় জাহাজ ? তিন দিন তিন রাত্রি আমাদেরকে জাহাজের অপেক্ষার ঘাটে কাটাইতে হইয়াছিল, সে যে কি কষ্ট, ভাষায় ব্যাখ্যা হয় না । বসিয়া বসিয়া সারাদিন সারারাত্রি কাটাইতে হইত । সে কষ্ট ব্যাখ্যা করা দুঃকর । ইহার মধ্যে একদিন জাহাজ-ঘাটের নিকটে উৎকলের যাত্রা শুনিয়া সুখী হইয়াছিলাম । যাত্রার বিষয় এই, গানের সময় গান, বাজনার সময় বাজনা ; বাদ্যলার ছায় গান বাজনা এক সঙ্গে হয় না ; আর সেই কর্ণ-বধিরকারী প্রকাণ্ড করতালের ঝনঝনানি । ভাল বলি আর মন্দ বলি, এই দিনই যা কিছু সুখ পাইয়াছি, আর সব দিন কর্কশ, নীরস, শুষ্ক ভাবে জাহাজ-ঘাটার সময় কাটাইতে হইয়াছিল । বালেশ্বরে কি জীবন নাই ? এরূপ জাহাজের অনিয়ম কি তাহার চেষ্টা করিলে দূর করিতে পারেন না ? মানুষ কষ্ট সহিয়া সহিয়া শেষে নিশ্চেষ্ট, নিরেট, হত-চিত্ত হইয়া যায় ; বুঝি বা বার মাস, এই জন্তই, বালেশ্বরবাসীরা জাহাজ-ঘাটার কষ্ট অকাতরে সহ্য করেন । যাউক, সে কথায় কাজ কি ?

চতুর্থ দিনে আমরা জাহাজ পাইলাম । নলকূলে যাইয়া নূতন জাহাজ ধরিতে হইল । এইবারে তীরবর্তী-কাল (Coast canal) দিয়া আমরা মহিবা-দল হইয়া গঙ্গাখালিতে যাইব । এখানেও পূর্বাশ্রম, খালের মধ্যে মধ্যে নদী । নদীতে যখন ভাটা থাকে, তখন খালে জাহাজ অপেক্ষা করে । বাধ দ্বারা খালের জল ঠিক রাখা হইরাছে বটে, কিন্তু সুবর্ণ-রেখা নদী প্রকৃতিতে বাধ নাই ; সুতরাং সময় সময় জোয়ারের জল অপেক্ষা করিতে হইল ।

আহাজে মহা লোকের হই তিন দিন অবসর, এবং এক সপ্তাহ
কাজের, ব্যতীত অন্য অসামান্য। কষ্ট না সহিলে অভিজ্ঞতা হয় না, তাহারা
অল্পবয়সে এই দারুণ কষ্টও সহিয়াছিলাম। খালের দৃশ্য মনোরম—সোজা খাল,
মধ্যে মধ্যে চটী আছে। চটীতে জাহাজ থামিলে মল মূত্র ত্যাগ ও আহাঁরাদি
দ্রব্যপন করিতে হয়। রাত্রে হিম, দিবসের উষ্ণতা—মাহুবকে একবার জলখবর,
আবার শুক করে; জাহাজে কাজেই অনেক পীড়া হইয়া থাকে। শেষ দিন এক
মুসলমান ভদ্র মহিলাকে ওলাউঠায় আক্রমণ করিয়াছিল। আমরা যথাসাধ্য
তক্ষণ করিয়াছিলাম; কিন্তু শেষে গেরখালিতে তাঁহাকে রাখিয়া আসিতে
হইয়াছিল। আর একদিন কষ্ট সহিলে আমরাও পীড়িত হইতাম, একজন
মহিলা ঐ জাহাজ পরিত্যাগ করিয়া হীরক-বন্দর (Diamond Harbour)
হইয়া কলিকাতায় আসিয়াছিলাম। উৎকল-ভ্রমণ পরিসমাপ্ত হইল।

উপসংহার।

ইচ্ছা করিয়াই আমরা সামাজিক বিষয়ে এবং উৎকলের ভাষা সম্বন্ধে
বিশেষ কিছু উল্লেখ করি নাই। উৎকলে বৈদ্য জাতি নাই; ব্রাহ্মণ, করণ,
খণ্ডায়ণ, মহাস্তি প্রভৃতি জাতিই বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য। করণ জাতি
বাঙ্গালার কারুজ জাতির অনুরূপ। খণ্ডায়ণ ও নিম্নশ্রেণীর মধ্যে বিধবা-
বিবাহ প্রচলিত আছে। গোলাম হইতে খণ্ডায়ণ এবং খণ্ডায়ণ হইতে কর-
ণের উৎপত্তি। খণ্ডায়ণ, মহাস্তি এবং করণদিগের বয়স্হা মেয়েদিগের বিবাহ
হয়। বিধবার পূর্ক বিবাহের পূত্র কস্তা, দ্বিতীয় বিবাহের স্বামীকে খুড়া বলিয়া
ডাকে। খণ্ডায়ণদিগের স্ত্রীলোকেরা পুঁথি লেখে এবং পড়ে।

আমরা ডিরেক্টর সাহেবের রিপোর্টে দেখিয়াছি, নিম্নশ্রেণীর শিক্ষা ও
স্ত্রী-শিক্ষার উৎকল বঙ্গপ্রদেশকে অনেক পশ্চাতে ফেলিয়াছে। তাল পাতার
পুঁথি পড়িতে প্রায় সকলেই পারে। উৎকল-ভ্রমণ করিয়া আমাদের এই
ধারণা হইয়াছে, সব বিষয়ে না হউক, অনেক বিষয়ে উৎকল বঙ্গপ্রদেশ
অগেছা উন্নত। বঙ্গদিগের সাহায্যে উৎকলের ভাষা-সংস্কারকদিগের নাম
ও বিখ্যাত বিখ্যাত পুস্তক সমূহের বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছিলাম, কিন্তু তাহা
প্রকাশ করিতে কাত্ত রহিলাম। কারণ এই, আসাম ও উৎকলের দেবমন্দির
সমূহে বেরুণ সাদৃশ্য দেখিয়াছি, ভাষাতেও সেইরূপ সাদৃশ্য আছে; আসাম
ও উৎকলের ভাষা-বক্তৃতা হইতে পৃথক-রাখা জাতীয় একজনের পক্ষে বিশেষ

তাহার এক সংস্কৃত মূলক, এই ভিন্ন ভাবনা

স্বায়ং, গণগণমন্ডের (Divide and rule policy) বিভাজন-কল্পিত। শাসন-নীতির বিশেষ উৎকর্ষ সাধিত হইতেছে বটে, কিন্তু ইহাতে আমাদের জাতীয়তা গঠনের ভয়ানক বিঘ্ন উপস্থিত করিতেছে। উৎকল-হিঁতৈবী ব্যক্তি একথা চিন্তা করেন, একান্ত বাসনা। এ কথা ভারতের অংশা জাতির মধ্যে ক্রীকার করিতেই হইবে যে, বাঙ্গালী, প্রতিভা এবং বুদ্ধিতে শারীর বল, মনোবল, বুদ্ধিবল ও প্রতিভাবল চরিত্রের ভিত্তিকে অটল করিতে সমর্থ হইলে, তবে জাতির উত্থান হয়। বাঙ্গালীকে বাদ দিয়া ভারতের কোন সংস্কার হইতে পারে না। উৎকল এবং আসামবাসী জাতগণ এ কথাটা বিশেষরূপ অমুখাবন করিলে, দেশের বিশেষ কল্যাণ হইবে। আসাম, বঙ্গ ও উড়িষ্যা—এক রাজ্যের তিন শাখা, এক দেহের তিন অঙ্গ, এক জাতির তিন প্রাণ। তিনের ভাষা এক, এবং একের ভাষা তিন হইলে, এক অপূর্ণ নববলের সৃজন হইবে। কিন্তু ভেদ-নীতির বিঘ্নতির দিনে তাহাও কি হইবে?

উৎকলে অনেক সম্ভ্রান্ত বাঙ্গালী বাড়ী ঘর নির্মাণ করিয়া বংশাধিকার বাল করিতেছেন। তাঁহাদিগকে উৎকলে কেরা-বাঙ্গালী বলে। তাঁহাদিগের ভাষা, ভাঙ্গা বাঙ্গালা। ভাষা-কথনের দোষেই তাঁহাদিগকে কেরা-বাঙ্গালী বলে।* এই বাঙ্গালীদিগের সংখ্যা অনেক। তাঁহাদিগের আচার ব্যবহার অনেকটা বাঙ্গালীদিগের তায়। কাল সহকারে ক্রিয়া কৰ্ম্মাদি ওদেশেই করিতে হইতেছে। দিন দিন তাঁহাদের সমাজ খুব বিঘ্নিত হইয়া পড়িতেছে। তাঁহারা, উৎকলের হাবভাবে অনেকটা অমুপ্রাণিত হইলেও, পিতৃপুরুষের আচার, ব্যবহার ও ভাষা একেবারে পরিত্যাগ করিতে পারিতেছেন না। তাঁহারা কতক উৎকলকে পরিণত হইয়াছেন এবং উৎকলকে কতক বদলে রূপান্তরিত করিতেছেন। তাঁহাদিগের দ্বারা জাতীয় একতার একটা সূক্ষ্মান কাণ্ড, অলঙ্কিতভাবে, সাধিত হইতেছে। জাতীয় একতার প্রধান অন্তরায় জাতি-ভেদ। কেবল জাতিভেদ নয়, দেশভেদে সমাজ-ভেদও বটে। বাঙ্গালীর এক কার্য সমাজের বিভিন্ন শাখার আদান প্রদান চলে না, এমন কি, আহালাদিও চলে না। ব্রাহ্মণদিগের ত নির্দিষ্ট ঘর ভিন্ন হুল রাখিয়া বিবাহ হই হইতে পারে না। বাঙ্গালার কার্যদিগের ও ব্রাহ্মণদিগের মীমা শাখার বধন বিবাহাদি চলে না, শুধু ভারতের অন্যান্য দেশের কার্য ও ব্রাহ্মণদিগের

বলুন, এ ভারতের মঙ্গল নাই। আন্তর্জাতিক সিদ্ধান্ত প্রমাণিত
 হইবে এ ভারতে প্রচলিত হইবে? আশা কম। তবে উৎকলবাসী
 যারা যে দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন, তাহাতে আশা করা যায়, ক্রমে উৎকল
 বঙ্গের কড়ক গন্ডাবিত হইলেও হইতে পারে। জাতি-বিবেচ প্রত্যেক
 দেশের সমস্ত হইতে উদ্ভূত না হইলে, এ ভারতের কখনও মঙ্গল
 হইবে না। উৎকলবাসী বাঙ্গালীদিগের উপর আমাদের অনেক
 অসম্মানসম্মান বাঙ্গালীদিগের প্রতি আসামীরদিগের ভাল ভাব নাই।
 কালো বাঙ্গালীদিগের দৃষ্টিভঙ্গির দরুণই, গুনিয়াছি, একরূপ হইয়াছে।
 বিবেচনা আমাদের অসম্মান গ্রাস করিয়াছে। সেখানে বাঙ্গালীরা সাধু
 আসামীর বন্ধুদিগকে অসম্মান করিতে না পারিলে, সেখানে জাতির এক
 কোণ আশা নাই। কিন্তু উৎকল সম্বন্ধে আমরা সেরূপ আশা-শূন্য নই।
 বাঙ্গালীরা উৎকলে সম্মান, প্রতিপত্তি ও সম্পদহীন নহেন।
 ক্রমে ক্রমে উৎকলবাসীদিগকে যদি বাঙ্গালা ভাষার দীক্ষিত করিতে
 পারেন, এক অলৌকিক কার্য সাধিত হইবে। আসামীর বন্ধুগণ
 বাঙ্গালীরা-বিবেচী, উৎকলবাসীরা সেরূপ নহেন। বাঙ্গালা ভাষা
 উৎকলে পূর্বে অধিকার করিতে পারে, এক বৈষ্ণব-মুরাঙ্গী উৎকল
 ও বাঙ্গালীতে একতা অসম্ভব হইবে কেন? বিধাতা উৎকল-বাসী
 লীকে একতা-মুখে আবদ্ধ করুন।

উৎকল বঙ্গের বঙ্গপ্রদেশ অপেক্ষা উন্নত বলিয়া আমাদের বিশ্বাস হইয়া
 বৈষ্ণব-মুরাঙ্গী বঙ্গ, অনেকটা বিকৃত হইয়াছে, কিন্তু উৎকলে প্রভূত পবিত্রতা
 করিতে সক্ষম হইয়াছে। সহরের বা উপসহরের দৃষ্টিভঙ্গি-মুটে মজুর
 রেল পবিত্র ও সরল বঙ্গ-কৃষকের অবস্থা জানা যায় না, কলিকাতা
 হানের উৎকলবাসীদিগকে দেখিয়াও, সেইরূপ, উৎকলের প্রকৃত চরিত্র
 যায় না। সহরে বাহারা থাকে, তাহারা উচ্ছৃঙ্খল এবং সমাজ-বন্ধনের
 হয়। দেশের দেশের লোকচরিত্র বিচার করিতে হইলে, পল্লীগামে যা
 উৎকলের পল্লীগাম বঙ্গ-পল্লীগাম হইতে উন্নত, আমাদের বিশ্বাস। আশা
 দিনের দৃষ্টিভঙ্গির অপেক্ষা করিতেছি, যে দিন বঙ্গবাসী ও উৎকলবাসী
 পর আত্মপ্রসন্ন আবদ্ধ হইয়া, জাতির একতার পবিত্র দৃষ্ট দেখাইয়া অগ
 ঘোষিত করিবে। বিধাতা সেই দিন আনয়ন করুন।

সম্পূর্ণ।



এইটেল এবং শেষ দুই কথা—১/১ দা শরর বোম্বের লেনে প্রিণ্টেশ চক্ৰ মাস কলকাতা
 পণ্ডিত-বহুরঙ্গী-প্রেসে প্রিন্ট। অধ্যাপক-অবনী-প্রেসে প্রিন্ট।

